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Questi Frammenti di storia delle civiltà del grano e del pane nel Me-
diterraneo di Gianfranco Nappi, che raccolgono con coerenza e pa-
zienza i frutti di appassionate ricerche condotte nel corso di molti anni,
costituiscono una espressione insolita nella storiografia italiana. Mi ri-
ferisco, ovviamente, alla storiografia modernistica, che insieme alla
medievistica e all’antichisitica rappresentano l’espressione più alta e
prestigiosa della nostra ricerca storica. Ogni riferimento o confronto
con la storiografia italiana dell’età contemporanea apparirebbe stonato,
essendo diventata quest’ultima, a partire dal nuovo millennio, una di-
sciplina monocorde, quasi interamente interessata (salvo poche ecce-
zioni) ai temi della vita politica nazionale. E perciò inevitabilmente
specchio della perifericità politica e culturale del nostro Paese nell’età
contemporanea. Dovrebbe essere noto che salvo le pagine del Risor-
gimento nazionale a metà ’800 e gli anni della fondazione della Re-
pubblica, la ricostruzione delle vicende politiche italiane costituiscono
una storia minore del nostro tempo.

Perché è insolito questo libro di Nappi? Innanzi tutto perché ha come
soggetto principale delle vicende narrate non un leader di partito, né
un uomo di stato, nessun caso politico o storia di comunità, città o
Paese. Il protagonista principale è il grano, questa pianta fondamentale
che è stata per millenni alla base dell’alimentazione umana e della sua
stessa possibilità di sopravvivenza. Una scelta tutta braudeliana, sulla
scia della migliore storiografia delle «Annales» francesi, che nella se-
conda metà del ’900 hanno fatto della disciplina storica una delle più
alte espressioni conoscitive e culturali della cultura mondiale. Proprio
Braudel, molto citato in questo testo, aveva compiuto una rottura ardita
con il suo libro maggiore, rendendo sin nel titolo soggetto della sua
vasta ricostruzione plurisecolare, il mare, il Mediterraneo. E signifi-
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cativamente, per rimarcare il conservatorismo culturale italiano, in no-
stro più avanzato editore, Einaudi, che ha tradotto la Mediterranée e
le monde méditerranèe à l’époque de Philippe II, non ha avuto il co-
raggio di conservare il titolo originale, ma l’ha trasformato, com’è
noto, in Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II. Della
geografia non si può fare storia. Per la cultura dominante italiana la
vicenda umana sembra svolgersi fuori da ogni determinazione territo-
riale e spaziale.

La seconda novità del lavoro di Nappi è che esso travalica le delimi-
tazioni temporali che separano scolasticamente la disciplina storica:
età medievale, moderna, contemporanea, ecc. L’autore infatti avvia il
suo racconto dai nostri giorni, accennando alla vicenda dello sblocco
delle navi cariche di cereali, che dal porto di Odessa, investito dalla
guerra Ucraina-Russia, sono potute partire per i porti dell’Africa e altri
Paesi, per poi spaziare all’indietro, attraversando le epoche, toccando
anche il mondo antico e i primordi della stessa agricoltura. E questo
per la semplice ragione che quella del grano, come dice l’autore «è
una storia antica».

Ma l’autore dichiara in maniera quasi perentoria le ragioni fondative
del suo lavoro di storico, l’aver messo al centro della sua narrazione
questo cereale: «Il grano ha rappresentato il principale prodotto tra-
sportato in lungo e in largo nel Mediterraneo. Più del pesce che si con-
serva solo essiccato o sotto sale e meno raccontato del più ricco com-
mercio delle spezie, esso tuttavia ha rappresentato la base su cui tutti
gli altri commerci hanno trovato solidità consentendo alle più impor-
tanti città mediterranee, dell’antichità come del medioevo, di crescere
e prosperare. E al tempo stesso vedendo le stesse città messe in un an-
golo se gli approvvigionamenti di grano necessari si interrompevano,
vuoi per carestie che per guerre».

Ma l’aver scelto questa pianta alle origini della civilizzazione umana,
per lo meno di gran parte dell’Europa e del Medio Oriente – perché
altre regioni del mondo si sono sviluppate grazie alla coltivazione di
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altri cereali, il mais in America Latina e il riso nei grandi paesi del-
l’Asia – spinge l’autore a fare una storia tutta fondata sulla geografia.
Geografia dei porti e geografia dei commerci internazionali via mare.
Così il racconto di Nappi si sofferma su Pozzuoli, Odessa, Alessandria
d’Egitto, Amalfi, Rodi, ecc. E in questo girovagare per il Mediterraneo,
ricostruendo di scorcio le fortune e il declino di grandi empori, stati,
Repubbliche e snodi dei traffici internazionali, l’autore ricostruisce un
aspetto rilevantissimo della storia delle epoche precapitalistiche. È
poco noto, infatti, che l’economia dominante dei secoli passati, quella
commerciale, è stata per necessità una economia internazionale, assai
prima di essere nazionale. L’economia nazionale, di fatto nasce e di-
venta protagonista, quando, grazie alle ferrovie e a sistemi stradali dif-
fusi, i vari Paesi costruiscono il mercato interno. In passato i territori
avevano una infrastrutturazione viaria molto ridotta. Fino a quasi tutto
il XIX secolo, tanto per fare un esempio, era più facile e meno costoso
trasportare derrate da Napoli a Marsiglia, dunque via mare, che non
da quella città a Matera o all’Aquila. Lo chiarisce bene l’autore proprio
a prosito del grano: «E allora, la via privilegiata è il mare e il Medi-
terraneo è solcato nei secoli da intere flotte che lo trasportano. E con
il mare, l’acqua dei fiumi: praticamente tutti i mercati utilizzati dal
commercio dei grani sono situati sulle rive del mare».

Perciò i porti in questa storia di Nappi, che è anche una storia del cibo,
come ricorda anche il sottotitolo, costituiscono un capitolo di storia im-
portante non solo nella vicenda del commercio internazionale, ma anche
del secolare impegno sostenuto dagli stati per fronteggiare le carestie.
Perché queste emergenze congiunturali che hanno colpito per millenni
le società di antico regime, provocate in genere da cattive annate agricole
ripetute negli anni, potevano essere limitate o anche scongiurate a se-
conda dell’andamento del commercio internazionale del grano e dei ce-
reali minori. Infatti la scarsità dei raccolti raramente colpiva in maniera
totalitaria tutte le regioni del Mediterraneo, dell’Europa continentale e
del Medio Oriente. Spesso annate di prodotti scarsi in alcuni Paesi si ac-
compagnavano a raccolti abbondanti in altri, sicché il surplus poteva es-
sere esportato. Specie nel corso dell’età moderna le carestie, in genere



10

prodotte dal ripetuto crollo delle produzioni agricole, sono diventate di-
sastrose per il concorso di altre ragioni. Ad esempio a causa di rapporti
sociali iniqui, come nel caso dell’Irlanda, devastata dalla fame alla fine
degli anni ’40 dell’Ottocento. Qui gli agricoltori, che avevano assistito
per più anni al fallimento del raccolto delle patate, (alimento fondamen-
tale se non unico della popolazione) decimato dal fungo della perono-
spera, non poterono far ricorso, per fronteggiare la fame, ad altri prodotti
della terra che pur coltivavano. Questi erano destinati all’esportazione
in Gran Bretagna, mentre gli introiti delle vendite i contadini irlandesi
dovevano impiegarli per pagare il fitto dei terreni che coltivavano i cui
proprietari erano inglesi. In altri casi era l’isolamento territoriale delle
popolazioni che trasformava la scarsità congiunturale di cibo in carestie
mortali. I paesi di montagna, i meno forniti di vie agevoli di accesso,
specie nel corso dei lunghi inverni, restavano privi di contatti commer-
ciali e la popolazione moriva letteralmente di fame. Per questo i trasporti
delle derrate alimentari, i porti, le navi, la sicurezza dei percorsi marit-
timi hanno giocato un ruolo fondamentale nella storia dell’alimentazione
umana in una larga parte del globo. Così che a ragione Nappi dedica
particolare attenzione a questi aspetti della distribuzione internazionale.

Prendendo spunto da Braudel, egli ricorda l’ingresso nel Mediterraneo
di un altro cereale, proveniente dal Nuovo Mondo, il mais, destinato
a inaugurare una nuova pagina nella storia dell’alimentazione in Oc-
cidente. Benché sarebbe giusto ricordare, che già tra il VII e il XII se-
colo un altro cereale ha fatto ingresso nel Mediterraneo e nell’Europa
meridionale: il riso, nato nelle pianure umide dell’Asia e trasportato
dagli Arabi in Andalusia e in Sicilia. Rammentando che tuttavia questo
cereale ha avuto una diffusione geograficamente limitata, rispetto al
mais, e conosciuto comunque una fortuna tardiva solo nelle terre pa-
ludose della pianura padana. Ma il mais, insieme alle patate, prove-
nienti dalle piane del Messico, dalle Ande peruviane e dalle valli ci-
lene, ha avuto un ruolo decisivo nel limitare la frequenza delle carestie
e nell’assicurare un’alimentazione meno soggette alle alee delle av-
versità climatiche, benché insufficiente, sotto il profilo nutrizionale.
La straordinaria fortuna del mais, o granturco si deve alla straordinaria
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produttività della pianta. Solo rammentando le basse rese del grano
nel corso dell’età moderna, ben documentate dagli storici, si com-
prende il grande balzo che questa nuova pianta “americana” ha fatto
compiere alle nostra colture cerealicole L’autore, peraltro, ricorda
come nell’alto Medioevo siano addirittura prevalsi i cereali minori,
che hanno sostituito il frumento non più abbondante come ai tempi
dell’impero romano. Nei secoli che precedono la rivoluzione agricola
inglese, come ha documentato Bernard Slicher Van Bath nella sua po-
derosa Storia agraria dell’Europa occidentale, il rapporto medio tra
la semente seminata e quella raccolta era in genere di 1 a 5, più spesso
di 1 a 4, raramente 1 a 6 o a 7. Provate a imaginare come questo rap-
porto si moltiplica con il granturco. Da un chicco può nascere un pianta
con due tre pannocchie, ognuna delle quali può avere un’ottantina di
chicchi. Questa superiorità produttiva del mais rispetto al grano ha
davvero cambiato il tenore dell’alimentazione delle nostre campagne
e fornito un’arma in più contro la fame alle popolazioni contadine di
una vasta parte del mondo. Ma Nappi ci informa su un altro vantaggio
offerto da questo cereale, fornito dalla natura in un continente lontano,
e migliorato dal sapere contadino di popoli rimastici ignoti per mil-
lenni. È quanto ha osservato l’abate Ferdinando Galiani nei suoi Dia-
loghi sul commercio dei grani «la coltura del granoturco ha preso piede
nei paesi meridionali perché con esso si risparmia la macinatura e la
lavorazione del pane. Ci si accontenta di tritarlo e poi di cuocerlo nel-
l’acqua e di farne la polenta; per questo solo risparmio in realtà con-
siderevole dobbiamo a questa pianta americana la diminuzione delle
carestie».

Non si comprende in pieno tale affermazione se non si rammenta,
come fa l’autore che «Macinare il grano raccolto ha sempre rappre-
sentato un problema serio che assorbiva molto impegno e lavoro». E
il lettore potrà soddisfare la propria curiosità per pagine e pagine sco-
prendo i modi diversi con cui l’ingegno umano si è misurato con que-
sta per noi quasi incomprensibile difficoltà: trasformare i duri granelli
dei cereali in farina per farne pane e in genere alimento cotto ed edi-
bile. Un passaggio di civiltà, che l’autore fa descrivere così a Pedrag
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Matvejevic: «è stato lungo il cammino dal chicco crudo a quello cotto,
dalla farina alla focaccia. L’uomo che preparò il pane era diverso dai
suoi antenati. Si era affacciato alla soglia della storia». Con naturale
coerenza Gianfranco Nappi dalle tecniche di macinazione, che evol-
vono dalla triturazione manuale con la pietra ai mulini, approda infatti
al pane, questa pietra miliare dell’alimentazione umana in area medi-
terranea. E lo fa privilegiando Roma, mostrando il tardivo approdo al
tipo di alimento più vicino al nostro, cioé al pane di grano, dopo che
per secoli, nella nostra Penisola avevano dominato l’orzo, il farro, il
miglio, il panico e la spelta. Il lettore troverà un’accurata ricognizione
che l’autore compie sull’alimentazione dei ricchi, perfino dell’impe-
ratore, così come su quella dei lavoratori, degli schiavi, ecc. La storia
del grano e del pane si dilata in una più generale storia dell’alimenta-
zione nel mondo romano.

Ma è solo un’apparente divagazione, perché nel capitolo successivo,
Il Pane di Predrag, – lo scrittore slavo che ha studiato a fondo il tema –
l’autore offre un rassegna davvero insolita per ricchezza documentaria
delle forme e qualità del pane nelle diverse culture, popoli e realtà so-
ciali: il pane degli ebrei, dei cristiani, degli arabi, dei fenici, dei navi-
ganti, il pane greco, ecc. Anche in questo caso il seguito della narra-
zione non si ferma al pane e diventa una più genereale storia dell’ali-
mentazione. Una panaramica ricca di curiosità, che ovviamente com-
prende tecniche culinarie e di trasformazione dei prodotti agricoli e si
intreccia ai simboli religiosi, alle culture, alle tradizioni dei diversi po-
poli delle varie regioni mediterranee.

Il saggio di Gianfranco Nappi, mantiene sino in fondo la sua coerenza
narrativa, concludendo le sue storie del grano, del pane, delle tecniche,
dei porti e delle navigazioni, con un ritorno al punto di partenza, al no-
stro presente. Un presente nel quale l’agricoltura, l’attività produttiva
che nel corso di 10 mila anni ha garantito la sopravvivenza e la crescita
demografica del genere umano, è diventata uno dei problemi ambien-
tali più gravi del nostro tempo. In tale ambito il capitalismo mostra ni-
tidamente, senza possibilità di smentita, il suo esaurimento storico di
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produttore di ricchezza, la sua conclamata, distruttiva insostenibilità.
Combinata con l’allevamento intensivo l’agricoltura contribuisce in-
torno al 40% al riscaldamento climatico, consuma il 70% delle risorse
idriche, alimenta tra 60 e 80 miliardi di animali su tutto il pianeta, che
si sommano agli 8 miliardi degli umani. Essa, cosa ignota ai più, è
l’unica attività economica che distrugge le basi stessa della propria
produttività: desertifica ogni anno, a scala mondiale, tra i 10 e 12 mi-
lioni di suolo fertile.Ma insostenibile l’agricoltura capitalistica è anche
sotto il profilo sociale. Essa ha fatto rinascere la schiavitù e la semi-
schiavitù nelle campagne. La sua feroce logica estrattiva e accumula-
tiva fa ritornare indietro le lancette della storia.

Anche per tale ragione questi Frammenti di storia, che ci offrono un
suggestivo affresco della civiltà agricola mediterranea, rivestono un
importante valore culturale, ci rammentano che cosa è stata l’agricol-
tura per gran numero di secoli e che cosa può continuare a essere.





Frammenti di storia 
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Penso che quando la prima nave di grano, proveniente da Odessa e poi da
Istanbul e dal Libano ha fatto attracco in Etiopia, dopo lunghi mesi di
blocco e di astinenza per la guerra in Ucraina, così come accadeva in
un’altra epoca, sul molo si sia raccolta la popolazione per accogliere que-
sto concreto segno di vita. 

Del grano c’era e c’è bisogno. Lo si attende con ansia, con trepidazione.
La fame e la vita sono in gioco. 

È una storia antica.

Allo stesso modo infatti, in uno dei principali porti dell’Impero romano,
quello di Puteoli, la odierna Pozzuoli, venivano accolte le navi che por-
tavano il grano per Roma. 

«Oggi sono comparse improvvisamente le navi alessandrine, che di solito
precedono la flotta e ne preannunciano l’arrivo: si chiamano “navi staffetta”.
In Campania le vedono arrivare volentieri: tutta la popolazione di Pozzuoli
si accalca sul molo e anche in mezzo a tante navi riconosce quelle alessandrine
dal tipo di vele: solo a esse è consentito spiegare la vela di gabbia che tutte
le navi alzano in alto mare»1.

È Seneca che racconta con lettera al suo amico Lucilio. Un Seneca a pochi
mesi dalla sua morte nei fatti decretata da Nerone. 

Quelle navi provenivano da Alessandria di Egitto, fondata da Alessandro
il Grande diversi secoli prima. Non essendovi abbastanza gesso per trac-
ciare sul terreno il perimetro delle mura di cinta, si narra che uno degli ar-
chitetti dei suoi gli suggerì di usare la farina d’orzo, malgrado fosse ne-
cessario prelevarla dalle vettovaglie dei soldati macedoni. Alla fine i con-

Un tempo a puteoli giungevano 
le navi alessandrine cariche di grano

1.
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fini della città furono indicati da stormi di uccelli attratti dalla farina.2

Alessandria, lo sbocco nel Mediterraneo di quel grande paese riconosciuto
in tutta l’epoca antica come il granaio del Mediterraneo a cui Roma, di-
ventata padrona del Grande Mare, attingeva a piene mani.

Dall’età ellenistica anche a Pompei arriva da Puteoli il grano egiziano come
testimoniano i numerosi commercianti attivi in città ed un modio (unità di
misura equivalente a 8,7 litri), in bronzo con i nomi dei mesi alessandrini.3

E questo ancora nei secoli successivi quando ai poveri di quel paese di là
dal mare non si negavano né il pane caldo né lo zucchero. Ce lo racconta
il grande Ibn Battuta – che ritroveremo più avanti  – che nei primi decenni
del 1300 attraversò i paesi del Mediterraneo da ovest ad est, e poi fino alla
Persia, all’India e alla Cina: in Egitto, in una città neanche troppo grande,
Manlawi, situata a due miglia dal Nilo... 

«ci sono attivi undici torchi da zucchero ed è usanza non impedirne mai l’ac-
cesso ai poveri – che arrivano con un pezzo di pane caldo, lo gettano nel cal-
derone dove si cuoce lo zucchero, e quando si è ben impregnato lo tirano fuori
e se lo portano via...»4. 

Paradossi di questo nostro tempo.

L’Egitto, paese per secoli esportatore di grano, nel segno della modernità
invece dipende in larga misura, anch’esso come l’Etiopia, dal grano russo
e ucraino. 

Oggi quel paese riesce a produrre grano per solo una parte del suo fabbi-
sogno: la logica della fabbrica globale di produzione di cibo ha spezzato
molti circuiti di produzione locali, ha assoggettato pezzi sempre più grandi
di territorio alla logica delle monocolture, il landg rabbing, fortissimo in
Africa, si fa sentire anche in Egitto. 

Si produce in primo luogo per esportare, più che per assicurare il cibo agli
abitanti dei territori che lo producono.
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E così, paesi e popoli che prima non avevano problemi di alimentazione
o ne avevano in maniera minore, oggi si vedono totalmente esposti alle
dinamiche globali dell’economia, e in modo ancora più violento nel caso
di crisi economiche globali e di guerre.

È questo il segno della moderna globalizzazione.

Anche l’Egitto aspetta così le sue navi da Odessa.

***

Odessa, città su cui si è appuntata una grande attenzione nei mesi scorsi.
Odessa, città giovane sul Mar Nero, fondata nel 1796. È proprio sul finire
del XVIII secolo che la spinta commerciale della Russia sul Mar Nero
si fa sempre più decisa. Ed è così che nasce la nuova città con un ruolo
rilevante nel quadro degli scambi commerciali favoriti anche dalla sua
apertura verso l’Ucraina e la Polonia. Già nel 1796, appena fondata, era
in grado di accogliere 49 navi turche, 34 navi russe e 3 navi austriache.
Vi giungevano mercanti da Corfù, da Napoli, da Genova e da Tripoli. 

«Poco più avanti, tra il 1802 e il 1803 vi arrivavano in gran quantità olio
di oliva, vino, frutta secca e lana dalla Grecia, dall’Italia, dalla Spagna...
Dai porti russi sul Mar Nero venivano esportate, per contro, cospicue par-
tite di grano, il cui valore ammontava a quasi il doppio di quello delle im-
portazioni (nel 1805 le esportazioni di grano raggiunsero l’impressionante
cifra di 5 milioni 700.000 rubli)»5. 

***

La guerra è il lusso delle nazioni6. Così l’abate Ferdinando Galiani
a metà del 1700 nel suo celeberrimo Dialoghi sul commercio dei grani.
La guerra come spreco quindi. E Stati che usano politicamente il con-
trollo che hanno su quote rilevanti di cibo: uso interno o uso esterno,
internazionale, come nel caso esploso con la invasione dell’Ucraina
ad opera della Russia. 
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Nella guerra si sono trovati così ‘imprigionate’ anche milioni di ton-
nellate di grano e cereali destinati all’esportazione. 

E il grano è diventato oggetto della contesa e della politica dei due
Stati. E in qualche modo il grano per la Russia è stato trattato come
essa ha trattato il suo gas: utile ad una strategia politica.

Per quanto drammatica, la storia si ripete. 

E ancora una volta ritroviamo l’Egitto.

***

Nel 1056 l’Egitto fu colpito da una grave carestia. Alcuni degli Emiri
andalusi andavano sviluppando una intelligente politica di relazioni-
commerciali a livello mediterraneo. Così Alì figlio di Mujahid emiro
andaluso a cavallo dell’anno 1000, succeduto al padre, si distinse per
le relazioni commerciali e diplomatiche allacciate con i Fatimidi egi-
ziani: tutto dimostrato dall’immenso involontario archivio della Ge-
nizah del Cairo.7

E così, per rafforzare questa relazione e accreditare ulteriormente il
proprio emirato, «Alì fece giungere in Egitto un intero convoglio di
navi cariche di grano. La cosa ovviamente non lasciò indifferenti i be-
neficiati. Un altro modo di fare politica estera»8.

Circa un secolo dopo, sarà Ruggero II a usare in periodo di carestia
il grano prodotto in abbondanza dalla Sicilia come strumento di poli-
tica estera e di supporto alla sua strategia espansiva nel Mediterraneo.
E così, lo usò come premio per il riconoscimento che gli veniva con-
cesso dai vari emiri musulmani del Nord Africa preparando in questo
modo il terreno per l’invio di una propria forza navale contro Tripoli
e per conquistarla nel 1146.9

Grazie ai rapporti intessuti nel Mediterraneo da Amalfi, Ruggero II seppe
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valorizzare le capacità di quella che era stata una delle Repubbliche ma-
rinare più importanti. Amalfi continuò ad avere un ruolo di primo piano
nella strategia dell’Altavilla che ha lasciato un segno così profondo nella
storia di quella terra come di tutto il Mezzogiorno. E così, in virtù dei
rapporti tra Ruggero II ed i sovrani ziriti – dinastia berbera e musulmana
tra Tunisia e Marocco attuali – 

«il grano e i prodotti superflui della produzione agricola del regno erano
esportati in Africa, dove trovavano sbocco facile e sicuro, e i commercianti
e gli uomini di mare dell’Italia meridionale avevano potuto acquistarvi una
posizione predominante...»10. 

***

Per Amalfi la situazione rimase immutata anche durante il periodo
svevo: il grande Federico II ebbe sempre cura di non danneggiare gli
interessi economici del paese. La stagione delle crociate non creò
danni alla rete di relazioni mediterranee degli amalfitani, che anzi, in
alcuni casi si accrebbe con insediamenti e relazioni estese a Costan-
tinopoli, Tripoli di Siria, Accon.11

E proprio la costa della Siria fu sempre frequentata da meridionali, in
specie dagli Amalfitani, fino alla sua occupazione da parte dei turchi,
segnatamente la città di Accon, ove Carlo I d’Angiò, quale re di Ge-
rusalemme, aveva stabilito il suo vicariato. Vi esportavano soprattutto
grano, orzo e legumi.12

Durante il periodo angioino, ha particolare rilievo l’esportazione dei
prodotti della terra, la cui produzione continua ad andare oltre il fab-
bisogno locale. Particolarmente fiorente era il commercio dei cereali,
non solo nel Mediterraneo ma anche verso il resto della penisola: l’im-
pegno di tutti i sovrani che si erano avvicendati, dai Normanni agli
Angioni, aveva migliorato le condizioni dell’agricoltura facendo in
modo che essa costituisse la maggiore risorsa del regno. Ad Amalfi il
commercio dei grani era così consistente da rendere necessari dei ma-
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gazzini dedicati per stoccare il prodotto destinato al mercato verso cui
poi convergevano gli acquirenti provenienti da tutta Italia e non solo.
Ai primi di ottobre si teneva una importante fiera nella quale si incon-
travano ad Amalfi 

«mercanti provenienti dai più svariati paesi del Mediterraneo: Francesi,
Spagnoli, Provenzali di Marsiglia, Catalani, nonché Tunisini e Tripolini,
che venivano con pari frequenza per esportare derrate ed importarvi i pro-
dotti del loro artigianato, senza pagare alcun dazio grazie alle ripetute con-
cessioni dei sovrani angioini...»13.

Insomma, la città pur avendo perduto la sua indipendenza, non scom-
parve affatto dal circuito economico del suo tempo, ma conservò un
posto corrispondente alla sua forza. Piuttosto, forse, 

«...la decadenza di Amalfi è di molto posteriore... e dipese da due avve-
nimenti... un maremoto che si abbatte sulla città il 24 novembre 1343 pro-
ducendo danni irreparabili... la conquista turca che si estese progressiva-
mente a tutto il bacino orientale del Mediterraneo, dall’Egitto, dalla Siria,
dalla Mesopotamia, all’Asia Minore e alla penisola Balcanica...»14 .

***

E la diplomazia attraverso il grano entra anche nei rapporti tra Sicilia
e Genova. Guglielmo I nel 1156 definisce un vero e proprio trattato
che autorizza la città ad acquistare grano dalla Sicilia (oltre a carni
suine, lana, pelli d’agnello e cotone): quel grano reperito in Sicilia di-
venta fondamentale per la politica di espansione commerciale geno-
vese in un rapporto che andrà molto avanti nel tempo. 

E di un retroterra solido Genova aveva bisogno nella competizione
con gli altri protagonisti delle rotte commerciali del Mediterraneo con
cui si stabilisce una competizione fortissima. 

A Tunisi per esempio, i genovesi devono contendersi intorno al 1300
gli spazi del quartiere straniero con i Pisani e sempre più con i Catalani
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che con Barcellona acquisiranno un ruolo sempre più importante. Poter
usufruire, sulla base di accordi specifici, di un fondaco diventava cosa
decisiva. E anche in questo caso arrivare con disponibilità di grano di-
ventava fondamentale per avviare un commercio nel quale entrava an-
che l’oro che attraversava il Sahara. 

Per l’accesso al grano si partecipa anche a guerre: così Genova, so-
stenendo la presa di Costantinopoli da parte dei Greci di Nicea nel
1261, riceverà in cambio l’accordo per la commercializzazione di que-
sta risorsa strategica.15

Si apre così alla città ligure l’accesso al grano del Ponto, al Mar Nero,
ai luoghi dove secoli dopo nascerà Odessa, come abbiamo visto. Si riat-
tiva un circuito di produzione-distribuzione che aveva caratterizzato già
l’epoca di Atene che proprio in quelle terre lontane si approvvigionava.
E man mano che crescerà il suo peso e il volume dei suoi commerci, vale
per Genova come per tutte le città italiane più importanti, il grano si andrà
a cercarlo sempre più in profondità: verso la Bulgaria, la Romania, la Cri-
mea, l’Ucraina. E quindi nuovi accordi con i potenti locali per poter com-
mercializzare un prodotto che, compresi gli oneri di trasporto, continuava
ad essere conveniente e competitivo insieme a quello della Sardegna e
della Sicilia che comunque rimaneva molto richiesto. In questa loro rete
commerciale sempre più fitta nel Mediterraneo tardomedievale i genovesi
con il grano così attinto effettuavano trasporti dalla Sicilia all’Italia set-
tentrionale e, parallelamente ai catalani, alimentavano Tunisi. 

E questo ruolo di Genova si manterrà ancora per un tempo lungo, an-
che nel suo rapporto con Napoli.

È del 10 marzo 1821 ad esempio una polizza di carico di grani teneri
di Odessa – custodita presso l’Archivio di Stato di Napoli – imbarcati
nel porto di Genova dal capitano del brigantino “il Diligente” e diretti
a Napoli. La polizza di carico contiene una descrizione dettagliata del
carico, della quantità, della sua condizione. Genova acquistava in
quelle zone e dai suoi magazzini reindirizzava verso Napoli.16
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Firenze aveva bisogno di sempre maggiore grano: 

«centro di produzione e lavorazione tessile ormai pronto ad affermarsi come
potenza economica. Benché fosse situata nell’entroterra, Firenze dipendeva
fortemente dal Mediterraneo sia per le forniture di lana sia per l’approvvi-
gionamento alimentare, giacché il territorio sotto il suo controllo era molto
modesto e poteva produrre una quantità di grano sufficiente a soddisfare il
fabbisogno della città per non più di cinque mesi all’anno. Il suolo toscano
era piuttosto avaro e la qualità del frumento locale non poteva competere
con le varietà di grano duro importato dall’estero. Tra i vari modi per risol-
vere il problema c’era quello di concedere regolarmente prestiti all’alleato
angioino, il re di Napoli, attraverso il quale era possibile accedere alla ster-
minata produzione di grano delle Puglie»17. 

***

Una storia lunga questa del Mediterraneo e del grano. Al grano infatti
mal si addicono i climi troppo spinti e così il Mediterraneo ne diventa
lo spazio mediano con la delimitazione del deserto a Sud e dei ghiacci
al Nord. Cambiamenti climatici permettendo... Spazio mediano per lo
scambio, il commercio, il trasporto.

Fernand Braudel ci ha lasciato una immagine suggestiva di cosa ab-
bia rappresentato il grano per il Mediterraneo:

«Il Mediterraneo non è mai vissuto sotto il segno dell’abbondanza; e fu pro-
prio questa sua penuria, e la ricerca di compensazioni, a costringerlo a dar
prova d’ingegnosità. Studiare i grandi problemi del grano significa cogliere
una delle debolezze permanenti della sua vita e, contemporaneamente, co-
gliere questa vita nella sua pienezza. Il pepe e le spezie animano un com-
mercio di lusso e subito, quando vi si pensa, vengono alla penna i grandi
nomi del secolo XVI mercantile, gli Affaitati, i Ximènes, i Malvenda, i Wel-
ser, i Fugger. Il grano non ha titoli così illustri, ma è un commercio im-
menso: oltre che grandi scambi, alimenta un’intera circolazione di arterie
e arteriuzze secondarie, che sarebbe errato non tenere in gran conto»18. 

Il grano ha rappresentato il principale prodotto trasportato in lungo e il
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largo nel Mediterraneo. Più del pesce che si conserva solo essiccato o
sotto sale e meno raccontato del più ricco commercio delle spezie, esso
tuttavia ha rappresentato la base su cui tutti gli altri commerci hanno tro-
vato solidità consentendo alle più importanti città mediterranee, dell’an-
tichità come del medioevo, di crescere e prosperare. E al tempo stesso
vedendo le stesse città messe in un angolo se gli approvvigionamenti di
grano necessari si interrompevano, vuoi per carestie che per guerre.19

***

Prime sue tracce scritte, il grano viene menzionato sulle tavolette d’argilla
ritrovate a Uruk e a Ebla, nei geroglifici di Menfi e di Tebe. Probabil-
mente è la Mesopotamia la prima terra dove è stato seminato e mietuto.
Nel bacino fluviale dei due grandi fiumi Tigri e Eufrate veniva onorata
la dea dei cereali Nisalba che, secondo un’antica iscrizione, «camminava
attraverso i campi, fra le spighe, con la chioma svolazzante al vento»20. 

La coltivazione del grano ha avuto nel tempo alti e bassi nel Mediter-
raneo. E nella nostra penisola.

Con gli Etruschi si afferma un sistema di allevamento della vite che
– a differenza di quello greco – nelle terre dell’Italia centro-settentrio-
nale, dall’agro di Capua alla Valpadana, lascia più libero il rigoglio dei
tralci, che si lasciano correre in lunghi festoni, alti sul terreno, ed even-
tualmente appoggiati ad un sostegno vivo. Mentre nell’ambito della
colonizzazione greca, così, la vite ad alberello basso o a ‘palo secco’,
in coltura specializzata, dà la sua impronta caratteristica al paesaggio
del giardino mediterraneo, nel dominio etrusco, invece, il diverso si-
stema di allevamento consente la cultura promiscua: nella quale – alla
vite allevata alta ed eventualmente maritata al pioppo, all’acero, al-
l’olmo – si consocia nello stesso campo la coltura dei cereali.21

Grano e vite. E poi ulivi. Ecco la triade mediterranea che si trova il
più delle volte pienamente associata a diverse latitudini e a diversi
climi così che quando c’è carestia in un punto questo spinge a far giun-
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gere lì le eccedenze di un altro punto, sempre sul filo della scarsità e
del bisogno di governare flussi dai quali dipende tanto del benessere
dei Mediterranei e spesso della stabilità dei loro governi.

«Nella coscienza degli antichi era questa anche la funzione socialmente
apprezzabile che svolgevano il commercio e i meccanismi di mercato,
così, osservava nel sesto secolo d.C. Cassiodoro, Ministro di Teodorico,
l’elevatezza del prezzo del grano delle zone dove c’era carestia, pur dan-
neggiando il consumatore, attirava i mercanti che, immettendo il loro
grano sul mercato, contribuivano a risolvere la crisi...»22. 

Nel Medio Evo Alto, prevalgono i cerali poveri rispetto al frumento. Per
tutto l’Alto Medioevo ed anche oltre il paesaggio italiano vede il preva-
lere delle attività di tipo silvo-pastorale. In questi sistemi agrari, il ricorso
alla coltura dei cereali inferiori, meno esigenti e più rustici del frumento
– come il miglio, il panico, il sorgo (o melica), la spelta, la segale, l’orzo
– s’impone come una necessità tecnica. Già nella prima metà del VI se-
colo, Cassiodoro dà istruzioni, in una sua lettera, perché dai pubblici
granai di Pavia e di Tortona al popolo affamato sia distribuito del panico;
e per tutto l’Alto Medioevo ed oltre, almeno nell’Italia centro-setten-
trionale, i cereali inferiori avranno ormai una parte decisiva nell’agri-
coltura, come nell’alimentazione delle plebi rustiche, di contro a una de-
cadenza della cultura e del consumo del frumento. 

Il pieno Medioevo segna invece la ripresa del maggese sui campi ad
erba e quella ancor più significativa della coltura del frumento su
quella dei cereali inferiori. Dal 1200, l’Italia dei Comuni è anche l’Ita-
lia del frumento anche nelle città dell’Italia centro-settentrionale, dove
aveva subito la contrazione più forte nel corso dell’Alto Medioevo.
Nel consumo delle popolazioni rurali tuttavia i cereali inferiori con-
servano la preminenza, o comunque un’importanza decisiva, per tutta
l’età comunale e, sovente, fino ad epoca assai più tarda.23

Quanto sia importante poi il valore economico di questo grano nel cir-
cuito del Mediterraneo ce lo dice Fernand Braudel con un calcolo
molto semplice riferito al XVI secolo: 
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« Si ammette che il consumo annuo di grano (e di altri cereali) possa es-
sere di due quintali (odierni) per persona...questa media può essere am-
messa grosso modo per tutto il Mediterraneo del secolo XVI. Se esso
conta sessanta milioni di abitanti, a quel tasso esso consuma circa 120 mi-
lioni di quintali di grano o di cereali panificabili... Se noi accettiamo come
prezzo al quintale 5 o 4 ducati veneziani il consumo del Mediterraneo...
raggiunge i 480 o i 600 milioni di ducati ogni anno, ossia un livello senza
proporzioni con i ‘sei milioni d’oro’ all’incirca che arrivano in media a
Siviglia. Il grano, da solo, determina la schiacciante superiorità della pro-
duzione agricola su tutte le altre. L’agricoltura è la prima industria del
Mare interno, tanto più che i cereali sono soltanto una parte del reddito
agricolo...»24.

***

Con Braudel abbiamo superato la scoperta dell’America che è impor-
tante, come si sa, anche dal punto di vista colturale e delle piante che
da lì giungono fino a noi e segneranno nel giro di poco tempo il nostro
panorama agrario affiancandosi e in alcuni casi sostituendosi a quelle
preesistenti in Europa.

Tra queste il pomodoro, che impiegherà alcuni secoli, fino ai primi
dell’800, per essere accettato nella cucina italiana, altra storia di migranti
(vegetali) e di accoglienza (stentata all’avvio), che poi darà frutti stra-
ordinari, tra sughi, condimenti e pizze... Ma questa è un’altra storia.

Tra queste colture, quella che più rapidamente si vien diffondendo nel
nostro paese, determinando profonde trasformazioni nel sistema e nel
paesaggio agrario, nonché nel regime alimentare delle popolazioni, è
senza dubbio il granturco o mais. Nella seconda metà del secolo XVI
e nella prima metà del XVII, la cultura del granturco comincia già ad
essere largamente praticata nelle province venete.

Dalla Venezia del sec. XVIII in quasi tutta Italia la coltura del gran-
turco è subentrata a quella tradizionale dei cerali minori, come il sorgo,
il miglio, il panico: per le popolazioni rurali di una gran parte dell’Italia
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centro-settentrionale ed anche in alcune province meridionali, la po-
lenta di mais è divenuta l’alimento fondamentale e quasi esclusivo,
anche se poi questa progressione trionfale del mais si accompagnerà
alla diffusione di una terribile malattia, la pellagra.25

Dobbiamo poi di nuovo all’Abate Galiani una acuta osservazione
sulla diffusione del mais anche nei contesti meridionali: 

«la coltura del granoturco ha preso piede nei paesi meridionali perché con
esso si risparmia la macinatura e la lavorazione del pane. Ci si accontenta-
di tritarlo e poi di cuocerlo nell’acqua e di farne la polenta; per questo
solo risparmio in realtà considerevole dobbiamo a questa pianta americana
la diminuzione delle carestie e si può costantemente osservare che nei
paesi dove il granoturco è molto in uso, l’agricoltore è considerevolmente
più ricco che altrove»26.

Al netto della pellagra appunto di cui probabilmente l’Abate nulla sa-
peva.
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Il grano per giungere dove ve ne è bisogno ha da essere trasportato.

Salvo che in caso di necessità forzata e di carestia, il grano non viaggia
prevalentemente via terra: è pesante e il costo sarebbe eccessivo.

Problema non semplice nell’antichità eppure affrontato e risolto, come
s’è già capito. 

E allora, la via privilegiata è il mare e il Mediterraneo è solcato nei se-
coli da intere flotte che lo trasportano. 

E con il mare, l’acqua dei fiumi: praticamente tutti i mercati utilizzati
dal commercio dei grani sono situati sulle rive del mare o lungo il corso
di grandi fiumi. In Egitto, il Nilo come il Danubio (per il centro Europa),
rovescia verso il mare enormi quantità di grano, mescolato a riso, a fave
e ceci. 

Le isole più grandi allora si prestano presto alla coltivazione del grano
anche perché immerse in un mare che diventava anche immediato spazio
di contatto per i propri commerci: anche per questo ad esempio la Sicilia
sarà quel che sarà dal punto di vista della produzione granaria.27

Così era ad esempio per i migranti fenici che fondarono Cartagine la
cui ricchezza dal VII secolo a.C. non era affidata alle porpore e al com-
mercio di beni di lusso, come nella madrepatria, ma proprio al grano
che veniva coltivato nei territori che circondavano la città. Perfino un
trattato di agronomia venne elaborato nel IV o III secolo a.C. dal car-
taginese Magrone tradotto in greco e, per ordine del Senato romano,
anche il latino.

porti e rotte del grano2.
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E Cartagine divenne famosa anche per le sue grandi navi, tondeggianti,
adatte al trasporto di sacchi di grano e di anfore piene d’olio e di vino
piuttosto che di beni di lusso.28

Alessandria per diversi secoli è stato uno dei porti più importanti del
Mediterraneo: da esso partivano navi cariche di grano ma arrivavano
navi cariche di ogni ben di Dio alimentando un commercio straordi-
nario.

Siamo nel 300 a.C. circa. Apollonio, uno degli amministratori di re
Tolomeo II, è menzionato ad esempio in diversi di papiri rinvenuti nel
deserto egiziano. Tra questi vi è la distinta relativa ad un carico inviato
via mare dalla Siria proprio alla famiglia di Apollonio, ad Alessandria.
Ce lo racconta David Abulafia: 

«Il documento testimonia l’ampia varietà dei beni che all’epoca venivano
commerciati: noci provenienti dal mar Nero, da sempre una delle rotte
commerciali preferite del Mediterraneo, formaggio di Chio, olio di oliva,
fichi, miele, spugne, lana e persino carne di cinghiale, di capra; ma il vero
principe delle stive era il vino: a bordo c’erano 138 anfore e 6 mezze an-
fore di vino comune, nonché 5 anfore e 15 mezze anfore di vino dolce da
dessert. Le attività commerciali erano oggetto di un’accurata e scrupolosa
tassazione29». 

Ma è il grano a dominare il commercio alessandrino. Del resto la città
stessa, che era grande, ne aveva bisogno per sfamarsi. Per favorirne
l’approvvigionamento furono perfino costruiti canali di collegamento
tra il lago che si trovava alle spalle di Alessandria, Mareotis, e il delta
del Nilo.

I Tolomei erano coscienti che per il grano c’era sempre posto nei mer-
cati che già allora erano internazionali.

Atene attingeva per le sue scorte dal Bosforo mentre Rodi era proprio
al grano alessandrino che si rivolgeva per se’ e per la propria rete di
relazioni.
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I Tolomei ereditarono un regno in cui gran parte della terra apparteneva
al faraone. Ciò permise loro di esigere dai contadini affitti gravosi e di
sottrarre a essi metà del prodotto, quota che la fertilità del suolo allagato
dalle piene del Nilo rendeva relativamente ragionevole. Sul fronte delle
esportazioni, poi, si profilavano nuove opportunità: nella regione del
mar Nero, ed è sempre Abulafia a ricordarcelo, una serie di invasioni a
opera delle tribù celtiche e scite mise a repentaglio la via da cui dipen-
devano i rifornimenti di Atene e altre città greche. Intravedendo un’ot-
tima occasione per trarre ulteriore profitto dal commercio granario, i To-
lomei profusero grandi sforzi per aumentare la qualità e la quantità della
produzione egiziana.30

***

Era di Rodi a quel tempo probabilmente la flotta più forte del Mediter-
raneo, anche a fronte di quella alessandrina che, soprattutto per le navi
militari, era possente. Le navi rodiane erano in grado di raggiungere
l’Egitto in tre, quattro giorni e non temevano di affrontare la navigazione
anche nei mesi invernali. Ci racconta Diodoro: «Gli abitanti di Rodi ri-
cavavano la maggior parte dei loro guadagni navigando verso l’Egitto...
Si potrebbe dire che la loro città si manteneva grazie a quel regno»31.

Grano e vino, uno scambio fecondo. I Rodii caricavano il grano egiziano
e lo commercializzavano in tutta la loro area di influenza e riversavano
invece in Egitto il loro vino molto apprezzato e frutto della nascita di
grandi vigneti a questo fine allestiti. La dimostrazione di quanto grande
fosse questo traffico è data dai sigilli apposti su oltre 100.000 anfore rin-
venute ad Alessandria. E quanto lontano i Rodii facessero arrivare il loro
vino è testimoniato dal ritrovamento di sigilli simili in tutto il mar Egeo,
fino al Mar Nero ad est e fino a Cartagine e in Sicilia ad ovest.32

La nave più grande di età ellenistica, nota dai papiri, aveva una portata
di 18.000 artabae, equivalente a circa 500 tonnellate di grano. Un papiro
datato al II secolo menziona una barca tornata vuota da Ostia in Egitto,
la cui portata di 22.500 artabae, equivalenti a 101.250 modii italici o
700 tonnellate.33



32

***

Roma si inserisce naturalmente, nella sua crescita di potenza nello svi-
luppo delle rotte marine per il rifornimento di grano.

In un editto del 301 d.C. di Diocleziano, ci viene mostrato come il tra-
sporto della stessa quantità di grano via terra costi, per la stessa di-
stanza, almeno trenta volte il prezzo del solo trasporto per via marit-
tima, mentre il costo del trasporto fluviale è circa quattro volte più ele-
vato di quello marittimo quando si scende il fiume, e quasi otto volte
quando lo si sale 

Cinque erano i punti di passaggio possibili delle rotte marittime con
destinazione Puteoli o Ostia per il Mediterraneo occidentale: capo Cor-
sica, bocche di Bonifacio, canale di Sardegna, canale di Sicilia, stretto
di Messina.34

Nella fase di costruzione della potenza marittima romana fu di grande
importanza, tra il terzo e secondo secolo a.C., sconfiggere la presenza
dei pirati lungo le rotte che rendevano insicuri i trasporti. A questo si
dedicò nel primo secolo a.C. in particolare Pompeo, triumviro prima
dello scontro finale con Cesare, che riportò successi importanti e pra-
ticamente definitivi. 

Sulla circolazione del grano nel Mediterraneo ci ha raccontato molto
un’anfora rinvenuta a Pompei. L’anfora conteneva un campione di una
partita di grano di quindicimila duecento modi equivalenti a circa
133.000 litri (oltre 100 tonnellate).

L’anfora era chiusa con sigilli, oltre a rappresentare il campione della
qualità del grano che doveva essere trasportato dalla nave, per evitare
manipolazioni o scambi, valeva anche come una sorta di contratto tra
i trasportatori (vectores). Il grano era trasportato sotto gli auspici pro-
piziatori di Giove e di Giunone su una navicella da carico con l’inse-
gna della Vittoria di proprietà di Publio Pompilio Sauto al cui comando
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era M. Lartidio Vitale, originario di Clupea, oggi Kalinia in Tunisia,
città dell’Africa proconsolare in prossimità del sito di Cartagine.35

Questa ulteriore testimonianza ci dice della intensità della movimen-
tazione del grano via mare per far fronte ai bisogni di un impero in
crescita, quello romano, e di una grande metropoli quale Roma si era
avviata ad essere.

Da qui anche l’esigenza di adeguare la capacità ricettiva dei porti: un
decisivo problema logistico.

In primo luogo si tratta di adeguare i magazzini per il deposito del grano
fino al momento in cui sarà trasportato verso la destinazione o l’uso finale.
Così si apprestamento magazzini di diversa capienza, gli horrea, a Roma,
ma anche nei porti dove arrivava il grano per Roma: a Puteoli, a Ostia.

***

Giunto in Italia, il grano, così come l’olio e il vino, dovevano essere in
qualche modo trasportati a Roma, la cui ubicazione era solo apparente-
mente vantaggiosa a soli 15 chilometri dal mare, per la sinuosità e le tante
anse del Tevere che ne rendevano più complicata la navigazione. Ed è
così che, in modo particolare dall’età Augustea, cambia la storia del porto
di Puteoli che diventa, per la sua ampiezza e sicurezza, il porto di rife-
rimento per il rifornimento della capitale. E sarà sempre nell’area flegrea
che risiederà peraltro, a Miseno, il comando della flotta imperiale.

Dalle navi alla fonda del porto di Puteoli il carico veniva scaricato e
depositato nei tanti grandi magazzini presenti o trasbordato su imbar-
cazioni più piccole che, navigando lungo la costa, si spingevano fino
alla foce del Tevere.

La colonia marittima di Puteoli, fu fondata nel 194 a.C. sul lato nord
del golfo di Napoli e ricoprì dunque il ruolo di principale porto marit-
timo di Roma almeno fino al II secolo d.C. Raggiunse i 600 ettari di
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estensione nel periodo di suo massimo splendore. Era collegato via
mare agli importanti porti di Cuma e Neapolis. Il primissimo insedia-
mento fu realizzato sulla collina oggi nota come Rione Terra e venne
ampliato sotto i regni di Augusto, Nerone e Vespasiano.

L’ampiezza e la sicurezza del suo porto permisero a Puteoli di acco-
gliere le tantissime navi d’alto mare che giungevano in porto da tutto
il Mediterraneo, in particolare dalle province orientali, per rifornire
Roma di cibo. A cominciare da quelle della flotta del grano da Ales-
sandria, da cui questa nostra storia ha preso le mosse. 

Puteoli mantenne sempre – nei suoi tempi migliori dell’ultimo periodo
repubblicano fino al primo imperiale – un rapporto con l’Oriente e i suoi
mercati. Questi legami ne fecero una delle più importanti città di rife-
rimento per i mercanti orientali che la frequentavano con intensità.36

E seppe avvantaggiarsi della scelta che condusse Roma a contrastare il
ruolo commerciale di Rodi nel Mediterraneo investendo su un centro di
riferimento alternativo. Su questa base si sviluppò un accordo con Atene
che fece di Delo un porto franco, furono espulsi gli abitanti e insediati
commercianti, molti provenienti dall’Italia meridionale, che assicura-
rono la continuità degli scambi con il Mediterraneo occidentale.

I traffici così abbandonarono Rodi che andò incontro a un brusco de-
clino. Delo portò alla ribalta nuovi partner, allargando la rete ai mer-
canti di Puteoli che così appunto vide rafforzato il proprio ruolo verso
il Mediterraneo orientale. 

Tanto centrale era il suo ruolo che Nerone aveva addirittura progettato
la costruzione di un canale artificiale per collegare il porto campano
con quello di Ostia, tanto ampio da consentire il passaggio di almeno
due navi. Abbandonato il progetto fu dato invece impulso al potenzia-
mento del porto di Ostia che progressivamente assunse una importanza
sempre maggiore.37
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Ma tutto questo non bastava ancora per una città, Roma, che nel I se-
colo d.C. aveva raggiunto quasi 1 milione di abitanti. Fu così che l’im-
peratore Claudio nel 46 d.C. avviò la costruzione di un enorme porto
artificiale a Portus (Fiumicino), appena a nord di Ostia. L’imperatore
Traiano lo ampliò in maniera sostanziale tra 110 e 117 d.C., costruen-
done anche un altro a Centumcellae (Civitavecchia). 

***

Nella fase finale dell’impero romano e per tutto il periodo della sua
crisi, il Mediterraneo si spacca. Con la fondazione di Costantinopoli
il grano dell’Egitto fu deviato da Roma alla nuova Roma. Quando que-
sta decisione fu assunta, nel 330 d.C., sembrava un semplice cambio
di rotta mentre l’Africa continuava a rifornire per oltre i due terzi il
fabbisogno granario di Roma.38 

Il quadro diventa ancora più complesso con la definitiva crisi dell’Im-
pero Romano d’occidente e la progressiva conquista araba delle coste
mediterranee dell’Africa che rendono non più praticabile l’approvvi-
gionamento dall’Egitto per il grano che serve a Bisanzio.

Ed allora è la Sicilia che vede crescere produzione e ruolo negli scambi
di grano. Addirittura l’imperatore Costante vi si trasferì per alcuni
anni intorno al VII secolo d.C., esattamente quindi nel secolo in cui si
completò la conquista degli arabi che li spinse fino all’Andalusia.39

La caduta dell’Impero d’occidente comportò una destrutturazione del
tessuto sociale ed economico tardoantico. 

L’impero era stato un sistema profondamente integrato dal punto di
vista economico e la sua crisi tra il V e VI secolo determinò l’interru-
zione di questa integrazione tra centro e periferia. Il commercio a
lungo raggio, privo del supporto di un sistema centralizzato, delle sue
infrastrutture e dei suoi investimenti segnò una forte contrazione con
una conseguente depressione anche dei centri di produzione colpiti
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nella loro possibilità di valorizzare i raccolti sulle lunghe rotte. Per
l’Italia ad esempio, la nascita del regno vandalo fu un trauma forse più
grave degli eventi del 476 – che segnarono la caduta dell’Impero ro-
mano d’occidente con Odoacre che depone Romolo Augusto – perché
l’occupazione di Cartagine nel 439 rendeva difficile il trasporto del
grano africano che da secoli riforniva la capitale.40

Tornando al ruolo crescente della Sicilia possiamo ben vedere come i tu-
nisini cominciarono a dipendere dal grano coltivato in Sicilia, esportando
per contro (direttamente o tramite i mercanti della Genizah che operavano
su loro mandato),tessuti di lino e di cotone, questi ultimi spesso ricavati
da quel medesimo cotone grezzo d’importazione siciliana. 

Addirittura dalla Sicilia, ricca di pascoli e di greggi, si esportava in Egitto
il pecorino, sia fresco che stagionato, molto apprezzato e ricercato. 

***

Ed è così che si riconfigurano, di qua e di là del Mediterraneo, relazioni
e simbiosi che delineano nel nuovo quadro che viene emergendo le re-
lazioni e i flussi commerciali che ruotano introno al grano. 

La Spagna islamica, per esempio, ora prende il suo grano in Marocco
e vende ai marocchini i suoi manufatti (tessuti, ceramica, oggetti di
metallo). 

Anche l’Africa nord-occidentale esercita una attrattiva sui mercanti
italiani: quando l’accesso a Costantinopoli, Alessandria, Acri o Pa-
lermo era impedito da qualche contenzioso con le autorità locali, Pi-
sani e Genovesi si recavano nei porti del Maghreb per acquistare pel-
lame, lana, ceramica di qualità e, in misura crescente, grano. 
Da Durazzo e Corinto i Veneziani portano in patria vino, olio, sale
e grano: la città lagunare è in piena espansione, siamo nel primo secolo
del Mille e la domanda di questi generi alimentari, relativamente co-
muni, è in continua espansione. 
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Oltre a dare vita ad una florida classe mercantile, il commercio ac-
crebbe a Venezia anche il potere delle famiglie patrizie: il controllo
delle spedizioni commerciali più remunerative era nelle mani delle fa-
miglie aristocratiche, mentre ai mercanti di ceto medio e alle loro navi
tonde era lasciato il commercio del grano, del sale e del vino.41

Ancora alla fine del 1500 dai Balcani giungeva pellame in quantità e
Ancona cresceva e prosperava. Per trovare il grano di cui aveva biso-
gno la città fu costretta perciò a guardare oltre le Marche: i ragusei di
Dalmazia lo fornivano volentieri, attingendolo dalle loro fonti di ap-
provvigionamento in Sicilia, nell’Italia meridionale, nell’Egeo, in Al-
bania fonte importante per la coltivazione del miglio. Sul finire del
XVI secolo la domanda di grano si fece sempre più intensa: in seguito
al calo della popolazione locale, infatti, in Italia e nella penisola iberica
la terra era stata adibita di più alla coltivazione della vite e dell’olivo,
che richiedevano meno lavoro dedicato, con il risultato che la produ-
zione di grano si era ridotta al mero soddisfacimento del fabbisogno
locale, perdendo qualsiasi interesse per il mercato estero.42 

Eccentrica era invece la politica di approvvigionamento della Toscana
che continuava a ricercare il grano del Baltico, la cui qualità era spesso
più apprezzata di quella del grano Mediterraneo e il cui prezzo, anche
includendo i costi di trasporto, era in genere più contenuto. Alla radice
del fenomeno c’era la contrazione dell’attività agricola lungo le sponde
del Mediterraneo verificatasi in questo periodo. 

Non dissimile del reso la politica dei Portoghesi che, da tempo in re-
lazione con Bruges e poi con Anversa, si rivolgono, forse già nel se-
colo XV, anche alle Fiandre.43

Gli italiani cominciarono a gradire anche la segale del Nord: nel 1620
una su cinque delle navi granarie olandesi dirette al porto di Livorno
aveva a bordo esclusivamente segale. Fu in Olanda che i Granduchi
de’ Medici negoziarono prezzi di favore per assicurare la fornitura ali-
mentare per i propri sudditi. E quando invece la produzione di grano
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mediterraneo risultava abbondante, era sempre possibile valorizzare
le relazioni commerciali stabilite con il nord per importare aringhe af-
fumicate ed essiccate, sardine, merluzzo e persino caviale. 

Da sottolineare è l’inedito protagonismo dei mercanti olandesi e il
loro ingresso significativo nel Mediterraneo. Infatti essi non si limita-
vano al trasporto del grano lungo la direttrice nord-sud, ma seppero
inserirsi anche nel sistema dei trasporti interni del Mediterraneo,
aprendo ad esempio le loro stive, dopo averle svuotate del baccalà, al
grano e al sale dell’Italia meridionale che trasportavano al nord della
penisola. Se nell’Europa settentrionale si verificava una carestia, come
nel 1630, le navi olandesi andavano a procurarsi i rifornimenti per la
Toscana nell’Egeo, anche sfidando le dure disposizioni ottomane che
condannavano – chiunque cercasse di esportare grano illegalmente –
a essere legato a un palo e lasciato morire di fame. 

Quando invece le scorte di grano all’interno del Mediterraneo erano
soddisfacenti, gli olandesi andavano in cerca di altre merci: lana e sale
ad Alicante, vino e frutta secca nelle isole ionie, seta nell’Egeo... 44

A Valenza, in Spagna, a Genova, a Roma si mangia il grano del-
l’Egitto o dell’Egeo come ci ricorda Fernand Braudel: 

«Nel gennaio 1572 il Vescovo di Dax scrive da Ragusa a Carlo IX: “In
questa città non si mangia un solo chicco di grano che non si debba cer-
care a 500 miglia da qui”. Così viaggiava il grano già nell’antichità su
battelli non sempre provvisti di ponti. Nel secolo XI, grano aragonese di-
scendeva l’Ebro, poi oltre, Tortosa, sulla lunga diagonale del mare, andava
a soccorrere le estreme necessità della Siria»45.

In Occidente, le aree di grande produzione ed esportazione sono le Pu-
glie e la Sicilia. Per tutti i Viceré spagnoli, governare significa molto
occuparsi dell’esportazione del grano, ed è questa un’altra storia che
sarebbe interessante raccontare. Non c’è loro lettera che non parli dei
raccolti, dei prezzi, delle licenze di esportazione, dei contratti da con-
cludere con i negozianti stranieri stabiliti a Palermo, dove risiedono



39

anche i signori siciliani arricchiti dalla grande produzione dell’isola.
Questa funzione principale di approvvigionamento del bacino occi-
dentale, la Sicilia la svolge dall’antichità, con maggiore o minore in-
tensità ma senza interruzione. 

Il grano siciliano è desiderato e richiesto da tutto l’Occidente ma anche
dalla vicina costa dei mori. Leone Africano racconta che gli Arabi da-
vano perfino i figli in pegno per ottenere grano dai Siciliani.

Sin dall’epoca di Ferdinando il Cattolico è fissata con precisione la li-
sta dei caricatori, dei luoghi d’imbarco del grano dell’isola: Solunto,
Termini, Roccella, Catania, Brucoli, Terranova, Licata, Agrigento, Si-
ciliana, Mazara, Castellammare.

Il quadro delle esportazioni del 1532, ad esempio, mostra il primato
della Sicilia: 260.000 salme, ossia 520.000 quintali di grano, quattro
volte il consumo di Genova.46

Non diversamente nelle Puglie, dove per l’esportazione si utilizzavano
i porti di Manfredonia, Foggia e Trani in direzione di Ragusa, Napoli e
Venezia: le ‘tratte’, ovvero i permessi di uscita ad uso delle dogane, erano
venduti dal fisco del vicereame in gran numero e con largo anticipo.

***

L’Occidente però aveva aperti anche altri canali di approvvigiona-
mento per far fronte ai cali di produzione o alle vere e proprie carestie
che pure si determinavano in diverse sue parti. A metà del 1500, il suo
fabbisogno è equilibrato dalle spedizioni del Levante: quest’ultimo
era ricco di grani esportabili, e generalmente di prezzo inferiore.
L’Oriente disponeva di tre grosse aree di produzione: l’Egitto che già
conosciamo abbondantemente; le pianure di Tessaglia, Macedonia,
Tracia e Bulgaria; le grandi pianure rumene. Queste ultime furono ben
presto messe fuori del circuito mediterraneo: l’enorme fabbisogno di
Costantinopoli le monopolizzò a proprio vantaggio.47 
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Nel 1500 la situazione alimentare di Napoli ad esempio si aggrava.
Sempre Braudel ci ricorda che: 

«Le carestie crescono in gravità. Tra il 1560 e il 1600, sei carestie si ab-
batterono su Napoli: nel 1560,1565,1570,1584,1585,1591... Gli abitanti
si sono moltiplicati, come dimostrano i censimenti: 95641 fuochi in più
nel 1545; 53739 nel 1561... 100.000 ca nel 1600... il male, purtroppo, non
è limitato al regno o città di Napoli. Ovunque, nel Mediterraneo, gli uo-
mini sono ormai troppo numerosi per le loro risorse»48.

Il ’500 è così un secolo complicato dal punto di vista della produzione
cerealicola italiana. È proprio allora verso Oriente che l’Italia trova ri-
medio alle proprie difficoltà, spesso molto forti, raggiungendo gli scali
del Levante e il mercato turco. Nel 1551 furono importati dalla Turchia
forse 500.000 quintali di grano. 

Poi anche questa via per un po’ di tempo si interrompe dopo il 1571
con la sconfitta dei Turchi nella battaglia di Lepanto. 

È anche sulla scorta di queste difficoltà che la rotta del Mediterraneo
subisce ‘l’attacco’ di quella oceanica successiva alla scoperta delle
Americhe. Il Grande Mare entrerà così in crisi ma per tutto il 1600 il
primato oceanico non è ancora dato. 
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A fronte di una crescente domanda di grano, e di cerali in generale per
rispondere ai bisogni alimentari, lo sviluppo della tecnica assume un
carattere fondamentale anche se esso nell’antichità non fu mai spinto
fino agli estremi considerando che il lavoro umano a poco prezzo in
società fondate comunque sulla schiavitù consentiva, entro limiti sep-
pur sempre più ristretti, di far fronte alle esigenze del dipiù di lavoro.

E qui bisogna dire che i Tolomei in Egitto profusero grandi sforzi per
assicurarsi un florido commercio di grano a partire da produzioni cre-
scenti, assicurate anche da una progressiva estensione dei suoli desti-
nati alla coltivazione di grano con l’utilizzo di attrezzi in ferro, per
l’epoca quasi una rivoluzione.

Uno dei modi per assicurare un raccolto soddisfacente era legato alla
capacità di distribuire acqua per la crescita delle piante.

Il progresso tecnico ebbe il suo importante ruolo proprio in questa ot-
tica. In particolare si attribuisce così proprio ai Tolomei, dal III secolo
a.C., l’invenzione della vite di Archimede largamente utilizzata ancora
oggi dai fellhain egiziani e nota all’epoca con il nome di kochlìas,
“chiocciola” (Diodoro Siculo). I persiani bisogna anche dire che ave-
vano introdotto un nuovo tipo di frumento, superiore alle tradizionali
varietà egiziane, lucrandone enorme vantaggio già quando Alessandro
era ancora in vita. 

La vite di Archimede consentiva di superare dislivelli altrimenti insu-
perabili per portare acqua da un invaso o da una fonte ad un terreno
posto ad un livello diverso.49

la tecnica e i rapporti sociali 
intorno al grano

3.
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***

Macinare il grano raccolto ha sempre rappresentato un problema se-
rio che assorbiva molto impegno e lavoro.

In origine i grani erano sfracellati a colpi di pietre.

Poi un deciso passo in avanti era stato fatto mediante l’invenzione di
veri e propri utensili: tale era il mortaio, fornito di pestello, oppure il
rullo di pietra che le statuette egiziane pongono in mano a donne ge-
neralmente inginocchiate rendendoci plasticamente una delle funzioni
lavorative loro affidate. 

Poi apparve la macina girevole, o altrimenti mola versatilis: imma-
ginata nel bacino del Mediterraneo e forse in Italia, nel corso dei due
o tre secoli precedenti l’era cristiana, era penetrata in Gallia poco
prima della conquista romana. Anch’essa poteva essere mossa dal-
l’uomo.

Sansone, che nella Bibbia si presenta triturando il grano dei Filistei,
suoi padroni, certo non girò mai la macina, ancora sconosciuta in Pa-
lestina. A Roma invece sia schiavi che uomini liberi, come il poi fa-
moso Plauto nella sua giovinezza indigente, temprarono le loro brac-
cia nei mulini dell’epoca. Tuttavia il nuovo strumento permetteva, per
la prima volta, di sostituire nella molitura al lavoro umano quello degli
animali e quando Caligola un giorno ebbe requisito tutti i cavalli di
Roma, si dice che il pane venne a mancare non essendovi la possibilità
di trasformare il grano in farina.50

***

Senza la mola versatilis è più che probabile che non ci sarebbe mai
stato il mulino ad acqua. Un mulino ad acqua figurava verso l’anno
18 a.C. a Cabira nel Ponto, tra le dipendenze del palazzo da poco ele-
vato da Mitridate. Si tratterebbe del più antico esempio sicuramente
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datato: tra l’anno 120 e l’anno 63 a.c. Un epigramma greco che si è
concordi di attribuire all’epoca di Augusto mette in scena delle Ninfe
macinatrici di grano.

Tra i Latini, alla stessa epoca, Vitruvio descrive dettagliatamente l’ap-
parecchio; Plinio, un po’ più tardi, segnala delle ruote di mulino sui
corsi d’acqua d’Italia.

Tutti gli indizi ci riconducono ad un periodo preciso: l’ultimo secolo
prima dell’era cristiana e, secondo ogni apparenza, all’Oriente medi-
terraneo come alla culla dell’invenzione.51

L’irradiazione della diffusione del mulino ad acqua si colloca sicura-
mente nel bacino del Mediterraneo come epicentro.

Seguiamone per un po’ la cronologia e la localizzazione successiva.
I primi mulini comparvero sui corsi d’acqua della Gallia già nel III
secolo. Nella Germania meridionale a partire dalla prima metà del se-
colo VIII. Al nord la diffusione fu più lenta.

Ad opera di schiavi, come quel bavarese che caduto in prigionia dei
Turingi, verso il 770 vi costruì per il padrone il mulino; o ad opera di
coloni, come quei guerrieri franchi il cui villaggio, fondato sull’Unstrut
(fiume della Turingia) prima del 775, ricevette il nome evocatore di
Mulhausen (città della Turingia); o anche ad opera di religiosi o reli-
giose come i monaci di Tauberbischofsheim, stabilitisi, verso il 732
nelle grandi foreste dell’Odenwald: altrettanti costruttori di ruote da
mulino. 

In Gran Bretagna invece non vi sono esempi conosciuti prima
dell’838. In Irlanda la raccolta giuridica di Senchus Mor fa menzione
nel IX o X secolo di mulini ad acqua: secondo una leggenda il più an-
tico sarebbe stato opera di uno straniero chiamato apposta “al di là dei
mari”. 
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Presso gli Slavi... l’invenzione già da più di mille anni familiare agli
ingegnosi abitanti delle rive del Mediterraneo, non sembra essere pe-
netrata prima del XII secolo. Lo stesso dicasi presso gli Scandinavi
dove il mulino ad acqua compare nella seconda metà del XII secolo
in Danimarca e verso il 1200 in Islanda; ma la sua generalizzazione
nelle società nordiche non data che dal XIV secolo52. 

Il mulino crea il mugnaio come ci ha raccontato Marc Bloch. Per
quanto concerne l’organizzazione sociale, il primo e più vistoso effetto
di questo progresso tecnico fu una nuova tappa nel senso della specia-
lizzazione artigianale. L’arnese inventò il mestiere. Quando fu intro-
dotta la macina girevole, la preparazione della farina, nelle campagne,
era stata la mansione domestica dello schiavo o della donna di casa;
nelle grandi città essa era poi compito essenziale del mestiere della pa-
nificazione. Pistor, ‘il trituratore’, tale sino alla fine rimase il nome
del fornaio romano.

Con l’introduzione dei mulini ad acqua si resero necessari dei mugnai.
La loro corporazione, nettamente differenziata, fa la sua prima com-
parsa a Roma in un’iscrizione del 448. La corporazione poi a sua volta
era posta sotto lo strettissimo controllo dello Stato a conferma del ca-
rattere strategico dell’approvvigionamento di grano e della sua lavo-
razione per la sicurezza e la stabilità della capitale dell’impero.53

Famosi erano a Roma i mulini del Gianicolo, alimentati da una deri-
vazione dell’acquedotto Traiano: non cesseranno fino al VII secolo di
figurare in tanti documenti di ogni tipo. 

***

Verso l’inizio dell’era cristiana dunque le civiltà greco-romane, grandi
consumatrici di farine, disponevano perciò di uno strumento già no-
tevolmente perfezionato al fine di produrre questo alimento. Sorpren-
dente è invece che pur disponendone, esse abbiano tanto tardato a ge-
neralizzarne l’impiego.54
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Invenzione antica infatti, il mulino ad acqua è medievale dal punto di
vista della sua effettiva diffusione. 

Assediati per molti mesi dall’imperatore Federico II, i Parmigiani,
una volta tagliati i corsi d’acqua e i canali, sarebbero stati certo sopraf-
fatti dalla carestia se non avessero avuto a disposizione dei mulini a
braccia ed a cavalli. Così la guerra, secondo il suo costume, rivoluzio-
nando le condizioni economiche normali, costringeva a dei continui
ritorni a tecniche antiche e rudimentali. E questa coesistenza di tecni-
che di epoche e fasi diverse è un’altra delle realtà che nella indagine
storica e sociale non bisogna mai sottovalutare55. 

Ma ancora, e siamo sempre intorno al grano, i mulini in quello che è
un po’ il cuore del Mediterraneo ai primi del 1000 quando, pur con
Normanni e Ruggero II, si eredita il meglio probabilmente che la cul-
tura araba ha saputo esprimere. È su questo che Al Idrisi, nel suo Libro
di Ruggero, seppe magistralmente dimostrare la centralità siciliana a
partire da dati che potevano sembrare insignificanti:

«A ovest (di Palermo) si trova un luogo molto piacevole, conosciuto col
nome di Tribia, dove i corsi d’acqua fanno girare numerosi mulini. Vi
sono in quel luogo una pianura e vasti campi. Vi si produce un tipo di ver-
micelli che si esportano in grande quantità verso il resto del mondo, in
Calabria, nelle province musulmane e nei paesi cristiani»56. 

***

Tutto questo avveniva mentre, proprio in quel periodo di inizio mil-
lennio, si affermavano profonde modificazioni nella struttura econo-
mica ma anche giuridica del mondo rurale. Nella debolezza dei poteri
centrali, si affermava il potere di comando dei Signori, chiamato il
banno: è in questo ambito che i Signori riescono ad affermare il loro
primato di monopolio in attività di servizio indispensabili per la società
creando così una diretta dipendenza e soggezione di suoi ampi strati.
Il forno, il frantoio, il porco, il toro; la commercializzazione del vino
e della birra diventano loro appannaggio e ricadono sotto la loro giu-
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risdizione. E con essi, il monopolio del mulino. A mano a mano che
l’usurpazione si tramutava dunque in consuetudine, le banalità diven-
nero presto parte integrante del diritto signorile rimanendo tali sino a
che la signoria esistette.57

La signoria di banno (dal tedesco Ban, da cui l’italiano bandiera, ves-
sillo, simbolo identificativo del signore), assegnava al Signore anche
una serie di attribuzioni che andavano oltre l’elemento patrimoniale:
prestare servizio militare al castello del Signore, portare, appunto, il
proprio grano al mulino del signore e sottostare alle sue decisioni per
le cause giudiziarie.58

Contemporaneamente questo è un periodo di ripresa che comincia pro-
prio dalle campagne. L’Europa del X e XI secolo vede la crescita della
produzione agricola. In parte ciò fu legato ai progressi tecnici, come
l’introduzione di nuove forme di aratro pesante, di impiego dei cavalli
in luogo dei buoi per l’aratura, l’uso della rotazione triennale. Nell’Eu-
ropa mediterranea i processi si manifestarono prevalentemente nella
messa a produzione di aree incolte, umide o marginali.59

Il bisogno di sostenere la crescita della coltivazione della terra e di
produrre più cibo alimenta la spinta per la liberazione progressiva dei
servi delle campagne ad opera dei loro Signori rurali.

Ad esempio a Bologna nel 1256 e più tardi altrove vennero deliberati
provvedimenti in questa direzione, indispensabili per i bisogni alimen-
tari di centri urbani che erano anche grandi centri di consumo. 

***

Dove la produzione della carta incontra il mulino del grano. L’in-
dustria della carta era nata originariamente in Cina ma intorno al 750
la tecnologia basilare aveva ormai raggiunto il Medio Oriente abbaside
attraverso la via della Seta. Con il sostegno dei califfi di Baghdad, il
procedimento di fabbricazione fu poi rielaborato per adattarlo alle con-
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dizioni locali, poiché l’arte cartaria cinese usava piante tropicali che
non crescevano in Medio Oriente. Si scoprì presto che le fibre di lino
e di cotone producevano una carta morbida e liscia. Nel volgere di un
secolo, a Baghdad sorse un fiorente mercato della carta e numerose
cartiere.60

Fu nel secolo XII che apparve in Italia un nuovo tipo di ‘pergamena’
portato dai mercanti che avevano rapporti con gli Arabi. Presto così le
balle di carta circolano nei porti italiani. Capita che la nuova materia
sia adoperata nelle cancellerie, ma prevale invece più spesso, agli inizi,
il timore che questa nuova materia sconosciuta si disfi e così ne viene
proibito l’uso per la redazione dei documenti ufficiali: nel 1145 Rug-
gero II di Sicilia, ordina che tutti i diplomi redatti su ‘carta cuttanea’
siano ricopiati su pergamena. Ancora nel 1231 Federico II proibisce
l’uso della carta nella redazione degli atti pubblici.

Fin dai primi del Trecento numerosi sono i cartai attorno a Fabriano
che si afferma così come importante centro produttivo di riferimento
europeo. Due sono gli elementi che sembra ne abbiano favorito svi-
luppo, e che avrebbero facilitato la diffusione dell’industria della carta
in tutta l’Europa occidentale. Il primo di carattere tecnico: dal secolo
XI, e forse prima, si era pensato di adattare ai mulini delle leve che
trasformavano il movimento rotatorio in movimento alternativo: l’ap-
plicazione del sistema nelle cartiere di Fabriano permise di sostituire
l’antica macina, usata dagli Arabi per sminuzzare e triturare gli stracci,
con i magli. Il secondo fatto fu la diffusione della coltivazione della
canapa e del lino sul finire del Medioevo, e la sostituzione della tela
alla lana nella biancheria personale, che doveva rendere meno cari e
più abbondanti gli stracci.61

Dalla seconda metà del secolo XIV Fabriano diventa troppo ristretta
per lo sviluppo richiesto della produzione e diversi cartai si stabili-
scono a Voltri, Padova, Treviso e a Genova; e creano ben presto altri
due grandi centri, in Liguria, nei pressi di Genova e nella Repubblica
di Venezia, intorno al lago di Garda. E così, da Fabriano all’Italia del



48

nord la produzione della carta e l’uso del mulino a questo fine si dif-
fonde in tutta Europa. 

Con i loro capitali e con le loro conoscenze tecniche gli Italiani ebbero
dunque un ruolo fondamentale. Dalla fine del Quattrocento la produ-
zione italiana non basta più ai bisogni d’Oltralpe. 

Sono commercianti lombardi stabilitisi all’estero che decidono spesso
di finanziare in Francia, Svizzera o Germania la trasformazione, presso
i centri di consumo, di mulini da grano in mulini da carta, facendo ve-
nire dall’Italia operai che insegnino la nuova tecnica. 

Nel 1374 un fiorentino impiantò il mulino di Carprentas in Francia. E
sono sempre commercianti di origine italiana che nel primo trentennio
del secolo XV fecero venire dal Pinerolese alcuni fabbricanti per at-
tivare cartiere ad Avignone.62

Tutta questa storia è mirabilmente raccontata da Lucien Febvre che ci
svela anche il dettaglio del processo produttivo della carta:

«Finita la cernita, si passa alla macerazione. Gli stracci, ridotti in pezzetti
(sfibratura), vengon posti a fermentare in locali speciali, generalmente
sotterranei; si comincia ad eliminare il grasso e a poco a poco si isola la
cellulosa. Questa materia è allora portata al molino vero e proprio, gene-
ralmente un molino ad acqua che – prima d’esser utilizzato per la fabbri-
cazione della carta – serviva per macinare il grano... Per fabbricare la carta
occorreva molta acqua, e acqua purissima... un chilo di carta ne esigeva
circa 2000 litri... anche oggi occorrono duecentomila litri d’acqua per fab-
bricare trecento chili di carta l’ora, cioè quasi settecento litri per chilo e
per ora...»63. 
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Il cereale più antico di Roma, prima del grano, era stato il farro, pro-
dotto dalle campagne immediatamente circostanti la città e probabil-
mente preferito ad altre specie di cereali per la sua adattabilità ai terreni
umidi.

Il farro aveva un posto speciale nei riti delle Vestali. A metà maggio
infatti le vergini vestali preparavano la mola salsa (mola: farina di
farro), con le spighe del farro ancora giovani raccolte da loro stesse:
a riprova del fatto che le coltivazioni erano in prossimità della città.
La mola salsa era indispensabile appunto per immolare, cioè cospar-
gere di mola la testa delle vittime da sacrificare. Termine poi a noi tra-
sferitosi in chiave di sacrificio.64

Un’altra cerimonia era legata al consumo del farro: il matrimonio tra-
dizionale delle famiglie patrizie, chiamato confarreatio, ovvero un
pane di farro portato dalla sposa che lo consumava insieme allo sposo
e che veniva dedicato a Giove.

La parola far nel latino più arcaico indicava tutte le specie di cereali.
Da qui nascerà con il tempo il nome comune: farina.65 

Nella Penisola italiana il farro, la spelta, l’orzo, il miglio ed il panico
si coltivavano nel periodo più antico. Fu però il farro a prevalere per
lungo tempo nella dieta. In origine, alla base dell’alimentazione romana
vi fu una sorta di polenta composta da farina di farro (puls) cotta in ac-
qua e sale. Anche le prime focacce erano costituite da farina di farro. 

Il farro, come anche gli altri cereali coltivati all’epoca, doveva essere
abbrustolito prima della macinatura per eliminare il rivestimento che

grano per l’antica roma4.
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ne ricopre i semi. Per questa operazione si usava un particolare stru-
mento, chiamato pilum tuscum, di cui diversi esemplari sono stati ri-
trovati a Pompei. Per ottenere farine migliori e con minore fatica,
quindi, si cercarono altri cereali come il frumento.66 

E Columella scrittore latino del I secolo d.C. nato a Cadice, autore di
ampi trattati di agronomia raccomanda, per le semine, soprattutto
quando i raccolti sono poco abbondanti di «scegliere tutte le spighe più
belle e mantenere da parte il grano che se ne ricava per la semina»67.  

E sempre Columella proseguendo, chiama a conferma il grande Virgilio:
«Ho visto sementi trascelte, curate con lunga fatica, degenerare tuttavia,
se l’uomo attento ogni anno non sceglie a mano i chicchi più grossi:
così, fatalmente, tutto precipita al peggio, e torna indietro e rovina»68.

Il grano è stato così importante per la vita e la stabilità di Stati e Città
che fin dall’antichità il suo rifornimento e l’assicurazione che non ne
mancasse per sfamare le popolazioni hanno rappresentato preoccupa-
zioni centrali per i responsabili della cosa pubblica di ogni tempo. Era
così per le città greche, tanto più nei tempi di crisi.

Ma la città ovvero lo Stato non superato nell’antichità che per artico-
lazione organizzativa, livelli di responsabilità, ampiezza della sua
azione e sua durata nel tempo ha battuto tutti è stato Roma. 

Fin dalla epoca conclusiva della Repubblica, le dimensioni enormi che
Roma aveva assunto – poco meno di 1 milione di abitanti nel tempo
di Cesare e poco meno di 1 milione e mezzo, come stima probabile,
nel II secolo d.C. – posero il problema di assicurare un grande sforzo
organizzativo nelle forniture degli alimenti. Per il grano poi, di fronte
ad una domanda così elevata, si fece sempre più ricorso a forniture di
importazione, come abbiamo già visto: da Sardegna e Sicilia, soprat-
tutto, con Africa ed Egitto.69

Diversi sono i calcoli su quanto cibo occorresse per sfamare una
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massa così grande di popolazione. C’è chi ha calcolato 50 milioni di
moggi di grano, equivalenti a 350.000 tonnellate in un anno.

E, in aggiunta, almeno 260.000 anfore di olio, ciascuna del peso medio
di 90 chili, e non meno di 1 milione e seicentomila ettolitri di vino.

Ad ogni modo, la preoccupazione era talmente forte che, come ci rac-
conta l’Abate Ferdinando Galiani nel suo straordinario Dialogo sul
Commercio dei grani, e che incontreremo ancora più avanti: 

«Il principe Tiberio che voleva essere despota e che conosceva i mezzi
per esserlo, sebbene avaro ed economo per natura, non risparmiò alcun
denaro per avere del grano a Roma durante una carestia. Ne fece venire
dall’Egitto a proprie spese. La fame era la sola cosa che egli temesse»70. 

E se necessario, non si guarda in faccia a nessuno. Così Plinio il Vec-
chio nota come Nerone avesse confiscato le tenute africane di sei
grandi proprietari, probabilmente senatori suoi oppositori, che da soli
avrebbero detenuto la metà dell’Africa (Naturalis Historia 18.35).

***

La politica dello Stato in materia di cereali ricevette nell’Impero ro-
mano il nome di annona, in rapporto all’anno (annus) e alle sue sta-
gioni. Ed era appunto retta da un praefectus annonae, creato da Au-
gusto con il suo ufficio.

Come sappiamo, il Mediterraneo era lo spazio da attraversare per far
giungere a Roma il grosso del suo fabbisogno. E quindi decisivo di-
veniva il ruolo dei trasporti marittimi e quello dei navicularii, privati
trasportatori che mettevano al servizio dell’amministrazione annonaria
di Roma le proprie navi stipulando un contratto appunto con l’ufficio
del praefectus annonae.

Le condizioni della navigazione invernale, dobbiamo averlo presente
per l’epoca di cui stiamo parlando, erano particolarmente proibitive e
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rischiose. Fu l’imperatore Claudio allora (10 a.C.- 54 d.C.). a incen-
tivarli a viaggiare anche d’inverno, con un provvedimento che però
non durò molto, con l’impegno a risarcirli in caso di naufragio o di
perdita di carico. Altri incentivi invece durarono più a lungo, anche
con altri imperatori.

La concessione di uno status giuridico maggiore rispetto a quello già pos-
seduto o l’esenzione da carichi fiscali o parafiscali, come le prestazioni di
danaro o di lavoro dovute alla propria comunità di origine, furono privilegi
che spettarono ai trasportatori marittimi che destinarono un certo numero
di navi, ed anche di una determinata stazza (pare di almeno 50.000 modii,
ovvero 350 tonnellate),al trasporto del grano per Roma.71

Guarentigie non meno significative furono assicurate ad altra profes-
sione di cruciale importanza per la sussistenza della popolazione di
Roma: i mugnai/fornai, i pistores. 

A macinare il grano e a cuocere il pane in casa infatti erano solo i pro-
prietari delle domus più ricche. Tutti gli altri dovevano rivolgersi invece
ai pistrina, trasformatisi poi in forni quando cominciarono ad essere co-
struiti grandi mulini ad acqua sul Gianicolo, come abbiamo già visto,
con lo sdoppiarsi della figura del mugnaio e del panificatore. I pistrina
poi diventeranno ancora più dipendenti dall’amministrazione dell’an-
nona quando, all’incirca nel terzo secolo d.C., si passò dalle distribuzioni
mensili di frumento alle distribuzioni quotidiane di pane.72 

***

Le grandi carestie ed epidemie del passato accompagnarono come uno
spettro la memoria dell’Urbe. I Gracchi, Tiberio Sempronio (163
a.C.-133 a.C.), e dopo di lui il fratello Gaio Sempronio (154 a.C.-121
a.C.), cercarono di trasformare la società romana, riducendo le disparità
tra ricchi e poveri. Era molto difficile che un programma del genere po-
tesse affermarsi. I latifondisti erano in grado di distruggere il raccolto
di chi non avesse ceduto loro il suo campo. «Di notte spingevano i ma-
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gri buoi e i cavalli affamati in mezzo alle biade immature... perché in-
gurgitassero dentro alle loro pance impazzite tutta la mietitura» come
ebbe a scrivere l’incorruttibile Giovenale73. 

E così da Tiberio Gracco venne la prima legge agraria che cercava di
contrastare l’accaparramento da parte di pochi dei suoli pubblici.

La prima legge frumentaria nasce all’interno di questo sforzo e pre-
occupazione nel 123 a.C: contro la legge populares si schierarono gli
optimates, Cicerone e tutti i latifondisti. Con la legge agraria di Gaio
Gracco approvata lo stesso anno poi e che ampliava e rafforzava i con-
tenuti di quella del fratello, prevedendo la distribuzione ai cittadini ro-
mani di ampie porzioni di terra pubblica e perfino quella di privati
grandi latifondisti eccedente il limite dei 500 iugeri (125 ettari)e dei
1000 iugeri, egli provava a dare una spinta significativa alla lotta con-
tro le disparità nella società romana. Con la legge agraria cercava di
dare la terra a chi non l’aveva più, riducendo così anche il numero de-
gli abitanti di Roma, mentre con la legge frumentaria tentava di sta-
bilizzare il mercato del grano in città offrendo ai cittadini romani la
possibilità di acquistare a prezzo ridotto (6 assi e 1/3 per modius), una
certa quantità di cereali ogni mese. Nei tempi successivi poi si passò
dalla distribuzione a prezzo controllato a quella a titolo gratuito.

Alcune misure aggiuntive come la creazione di granai pubblici, mo-
strano che la legge frumentaria aspirava in maniera più generale e al
di là della distribuzione ai cittadini, anche a regolare indirettamente
l’intero mercato granario fungendo anche da calmiere per i prezzi.74

Le riforme dei Gracchi cambiano anche l’urbanistica della città con i
grandi magazzini portuali nella zona della Marmorata sul Tevere e che
costituivano il vero e proprio ‘ventre della città’. La costruzione di
questi grandi horrea fu dovuta in particolare ai Gracchi, in relazione
alle grandi riforme da loro avviate a vantaggio della plebe romana e
per questo passarono alla storia come gli Horrea Sempronia. 
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La reazione contro Gracco che seguì la morte del tribuno (121 a.C.),
svuotò la legge agraria di gran parte del suo contenuto mentre le fru-
mentationes divennero sempre più centrali nella competizione tra le
fazioni politiche per conquistare il favore della plebe durante l’ultimo
secolo della Repubblica.

***

Le frumentarie furono probabilmente soppresse durante la dittatura di
Silla per essere ristabilite negli anni 70.

Sembra in ogni caso che un provvedimento adottato su iniziativa di
Catone nel 62 a.C. abbia portato un aumento importante dei benefi-
ciari. Il loro numero è cresciuto ulteriormente negli anni successivi:
Clodio, tribuno nel 58 a.C., fece approvare una legge che introdusse
la distribuzione gratuita. Gli elenchi dei beneficiari non furono aggior-
nati e il loro numero crebbe costantemente fino a raggiungere la cifra
di 320.000 sotto la dittatura di Cesare. Egli impose nel 46 a.C. una re-
visione delle liste e un numero chiuso a 150.000.

È probabile che l’emissione di una moneta con la spiga di grano ad
opera degli edili della plebe dimostri il desiderio di migliorare il rifor-
nimento in generale. 

Nei primi anni ’50 la situazione era tale che si decise di affidare a
Pompeo la supervisione dell’annona, incarico eccezionale di cinque
nani che gli dava il potere di intervenire ovunque per fare arrivare il
grano a Roma e di stipulare contratti con i commercianti e i traspor-
tatori. 

Il popolo poi impose al Senato di affidare questa stessa carica ad Au-
gusto nel 22 a.C. 

Augusto, consolidato il suo potere, riprese il regolamento di Cesare
fissando un numero massimo di 200.000 di beneficiari e istituendo un
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servizio speciale incaricato di provvedere a queste distribuzioni men-
sili, sotto il comando di un prefetto di rango senatorio, il praefectus
frumenti dandi. Il trasporto, la conservazione e la fornitura delle der-
rate necessarie per queste distribuzioni fu però affidata da Augusto al
prefetto dell’annona. 

Il ruolo del praefectus frumenti dandi era strettamente limitato – e non
era cosa da poco – all’organizzazione della distribuzione del grano in
città. Il trasporto e lo stoccaggio dei cereali provenienti da paesi lontani
furono posti da Augusto in poi, sotto responsabilità della prefettura
dell’Annona affidata a un cavaliere. Essa fu istituita da Augusto pro-
babilmente verso l’8 d.C., dopo diverse crisi nel rifornimento della
città.75

Il ruolo dei prefetti dell’annona era più ampio della semplice organiz-
zazione del trasporto: avevano rapporti non solo con i commercianti di
grano ma anche con i commercianti di olio dalla prima metà del II secolo
d.C., olio che si vide aggiunto alle distribuzioni gratuite – di grano prima
e pane poi – al tempo di Settimio Severo (143 d.C.- 211 d.C.).

Chi erano i beneficiari delle frumentationes? 

Il loro identikit è abbastanza preciso: cittadini maschi, adulti, residenti
a Roma, nati liberi. 

I liberti, le donne, i bambini, i residenti non domiciliati in città sono
in linea di principio esclusi da questo privilegio.

Questo diritto al grano non deve essere interpretato come una sorta di
mensa per i cittadini più poveri.

La riforma di Gracco è stata interpretata come una sorta di trasposi-
zione romana del misthos concesso da Pericle per consentire agli Ate-
niesi di partecipare pienamente alla vita delle assemblee senza perdere
il guadagno di una giornata di lavoro. Ricevere del grano gratuito pre-



56

levato dai prodotti delle tasse, rende il cittadino un membro del popolo
vittorioso, un abitante della ‘città regina’.76

***

Non era semplice l’organizzazione della distribuzione in città delle
frumentationes che anzi richiedeva una logistica complessa.

Fino a quando la distribuzione riguardò i cereali, essa probabilmente
si concentrò in un unico punto della città dove i beneficiari si presen-
tavano in gruppi distribuiti lungo l’arco del mese, forniti di una tavo-
letta, la tessera frumentaria, che attestava il loro diritto ad accedere al
grano pubblico.

Dal regno di Claudio (10 a.C.-54 d.C.), un edificio è usato apposita-
mente per le distribuzioni: si tratta della Porticus Minucia Frumenta-
ria, abitualmente identificata con il portico intorno al tempio di Via
delle Botteghe Oscure, accanto alla Porticus Minucia vetus che cir-
conda l’area dei quattro templi di epoca repubblicana ancora visibili
a Largo Argentina.

Dal III secolo d.C. invece, probabilmente durante il regno di Aureliano
(241 d.C.- 275 d.C.), la distribuzione giornaliera di pane comportò un
cambiamento profondo delle procedure con una moltiplicazione dei
luoghi di distribuzione collegati alle panetterie 

La distribuzione gratuita impegnava 12 milioni di modii all’anno, men-
tre almeno 27 milioni ne entravano annualmente a Roma dai tributi e
dal reddito delle proprietà. Queste eccedenze dovevano essere utiliz-
zate in modi diversi: rifornire l’esercito; immagazzinare a Roma e nei
dintorni delle riserve che potessero coprire i periodi di penuria o gli
imprevisti del raccolto; sostenere eventualmente altre città dell’impero
in difficoltà.77
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Conquista tarda dunque quella del pane ad opera di Roma che co-
nobbe il vero pane solo dopo la conquista della Macedonia nel II secolo
avanti l’era volgare. «Là forse non c’erano settantadue specie di pane,
come sosteneva Crisippo di Thiana, ma ce n’erano comunque più che
in qualsiasi altro posto»78. 

E conferma Plinio: (N.H.XVIII, 107): 

«A Roma non ci furono fornai fino alla guerra con Perseo (re della Macedonia
e guerra dal 171 a.C. al 168 a.C.), più di 580 anni dopo la fondazione della città.
I Quiriti (definizione dei cittadini antichi dell’urbe), stessi facevano il pane, e
questo era soprattutto compito delle donne, come anche ora in molti popoli».

A ciascuno il suo pane. S’avanza dunque il pane di farina di grano, più
o meno raffinata. E compaiono i primi panifici.

E il pane venne denominato in base alla qualità e al tipo di utilizzo come
«Panis siligineus o di prima qualità,
Secundarius o di seconda qualità,
Plebeius quello ancora meno raffinato,
Militaris e nauticus quello duro dei legionari e dei marinai, 
Panis furfureus consumato dalla gente povera o dato ai cani.
Altri ingredienti rendevano il pane più dolce, come il pane con la farina
di miglio; più saporito come il
Panis artolaganus con il miele,vino latte, olio, frutta candita e pepe.
Più nutriente come il
Pane asipatus, con lardo e pancetta; più economico con l’aggiunta di
farine di fave, di lenticchie, di ghiande o di castagne»79. 

roma dal grano al pane5.
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E ancora, certo modesto era il pane che veniva distribuito fra i cittadini:
veniva detto panis civbilis o panis cibarius. Nel palazzo dell’imperatore
si mangiava invece il panis palatinus. Ai soldati veniva dato il panis ca-
strensis, ai naviganti il nauticus, ai plebei il plebeius, ai contadini il ru-
sticus, agli schiavi il sordidus. Rinomato era il panis siligineus, impa-
stato con le migliori specie di farina di grano, la siligo: Plinio descrive
«il pane che è morbido e bianco come la neve, impastato con la migliore
farina (panis tener et niveus mollique siligine factus)». Orazio ebbe pa-
role di lode per il pane che aveva assaggiato alla mensa di Mecenate...
Non sappiamo come fossero il panis Picentinus e il panis Alexandrinus
nominati da Apicio nelle sue meravigliose ricette. I pani di Pompei si
sono in parte salvati dalla lava e dalla cenere. Si vedono in un affresco,
non lontano da una macina da mulino e da un forno da pane risparmiati
dalla catastrofe. Sui gradini del Colosseo veniva distribuito gratuita-
mente il panis gradilis o panis secundus. Probabilmente è questa la ra-
gione che spinse Giovenale a inserire nella sua Decima Satira l’espres-
sione destinata a tramandarsi nei secoli: panem et circenses.80 

Orazio: «...quindi ritorno a casa al mio piatto di porro, ceci e lagana...
(Hor.sem.1,6,114-115)». Il pane con il sale calmeranno lo stomaco che
rumoreggia” (Hor.serm.2,2,17-18), e sempre in Orazio vediamo come
il pane fosse al primo posto tra i cibi necessari: «ho necessità del pane,
ormai migliore delle focacce con il miele (Hor.epist.1,10,11)», e leg-
giamo inoltre in Seneca che, in un pasto pronto in non più di un’ora, il
pane o si aggiungeva o sostituiva i nutrienti fichi secchi (Sen.epist.87,3).
Infatti Seneca non disprezzava il pane secco, soprattutto quando si trat-
tava di consumare rapidamente un pasto senza che la tavola venisse pre-
parata cosicché non toccando altro cibo avrebbe potuto evitare di lavarsi
le mani (Sen.epist.83,6).

Anche Marziale apprezzava il pane ed apprezzava quel commensale
che non era sazio se non aveva mangiato il pane, però non sempre nei
banchetti veniva dato lo stesso pane a tutti e venivano aspramente rim-
proverati i convitati, non illustri, se allungavano la mano per prendere
il pane bianco; ad essi era riservato un pane avanzato, ormai ammuffito
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e duro da fare fatica a spezzarlo (Mart.10,59,1-6; Plin.Nat.XIX,53). Se-
neca però consigliava di attendere perché la fame avrebbe reso anche
quello tenero e bianco (Sen.epist.123,2).

Non così Trimalcione che da’ ai suoi ospiti del pane fragrante (Petronio
35) e getta un pane bianco anche al fedele cane Scylax per ricompensarlo
non solo del grande affetto che nutriva per lui ma per essere difesa della
casa e di coloro che l’abitavano (Petronio64).

Pane e frutta (datteri e uva) venivano mangiati anche da Augusto du-
rante qualche spostamento con il carro o mentre era nella lettiga, forse
per fermare gli improvvisi morsi della fame. (Svet.Aug.76.2).81

***

Abbiamo visto come la panificazione che prima era un fatto domestico
poi si trasferì come attività nell’opera dei pristina, i panettieri. 

Nel periodo d’oro di Roma si contavano più di 300 panetterie in città.
Marziale si lamentava che non “gli davano pace la notte”. La dea dei
forni da pane si chiamava Fornax, le solennità in suo onore venivano
chiamate Fornacalie. Anche i fornai avevano le loro associazioni pro-
fessionali: corpus pistorum, collegium siliginariorum. Le autorità li aiu-
tavano e li sostenevano. 

Ai panettieri, per infornare, si rivolgevano anche le famiglie che magari
preparavano il pane a casa. Per individuare poi queste particolari pro-
duzioni tra i pani sfornati con un sigillo veniva apposto sulla forma di
pane il nome del proprietario o del delegato alla cottura, come su quella
rinvenuta nel 1748 nella Casa dei Cervi di Ercolano con il sigillo di Ce-
ler, servo di Quintus Granius Verus.

Il pane consumato in area vesuviana era in genere una pagnotta tonda
che poteva essere agevolmente spezzata in spicchi grazie ad una serie
di linee impresse a raggio sulla superficie. Si trattava del cosiddetto Pa-
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nis quadratus e quadra era chiamato la porzione di pane ottenuta spez-
zando la pagnotta lungo le linee.

«Il più interessante rinvenimento è quello di 81 pani prelevati nel 1862 nel
forno di Modestis di Pompei. In altri casi sono stati ritrovati resti di pane
nei triclini e quindi resti di pasto nelle dispense e quindi riserva alimentare,
avvolti in fazzoletti e portati con se da qualche abitante che tentava la fuga
durante l’eruzione. Oltre al pane quadratus esistevano in area vesuviana al-
tri tipi di pane: sono noti dai diari di scavo due taralli e una ciambella.Quan-
tità variabili di cereali sono state trovate in vari edifici di Pompei, Ercolano
e delle ville vesuviane. Coltivati alcuni di essi probabilmente solo per il
consumo locale in aggiunta in età imperiale al grano che veniva in grande
quantità importato. Anche se la farina migliore era quella campana, ottenuta
dalla varietà di grano chiamata zea.Il fior di farina che ricava da esso era
chiamato Alica, e quella più rinomata proveniva dalla zona dei Campli Fle-
grei, che veniva mescolata ad una particolare creta prelevata tra Pozzuoli
e Napoli, ma la Campania era particolarmente ricca anche di miglio da cui
otteneva una puls bianchissima e con cui si preparava un pane dolcissimo.Il
mulino ad acqua ebbe una grande diffusione nei secoli successivi in nume-
rose zone della Campania, ricca di fiumi e di sorgenti»82. 

***

Storie di Fornai, di Pani e Falli tra Pompei ed Ercolano Anche a
Pompei la produzione di pane non più nelle domus ma nei forni dei for-
nai sembra essere un fenomeno tardo, come dimostrerebbe la colloca-
zione di molti panifici in spazi precedentemente occupati da giardini o
da ambenti pertinenti ad abitazioni.

Gli studi più recenti hanno individuato a Pompei 40 pistrina, compresi
quelli destinati alla produzione di dolci, mentre a Ercolano, almeno
nell’area sin qui scavata, ne sono venuti alla luce solo due. I panifici di
Pompei sono distribuiti in modo abbastanza omogeno su tutto il territo-
rio occupato dalla città.83

Non di rado in locali annessi al fabbricato sono state trovate stalle per
gli animali, asini principalmente, evidentemente destinati a far muovere
le macine per il grano. 
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In questo senso, un rinvenimento davvero straordinario è stato quello
nel panificio di Modestus dove, durante lo scavo, furono sfornati, ol-
tre 2000 anni dopo,81 pani rimasti nel forno dal tempo dell’eru-
zione. Si tratta di pagnotte (di quelle già conosciute come panis qua-
dratus).

Il panificio che si trova all’incrocio del vico Storto con il vico del Pa-
nettiere, oltre al forno, a un’impastatrice per la farina e agli scaffali e ta-
voli di lavoro, disponeva di un deposito per il grano, un dormitorio per
i lavoranti e quattro macine di diverso taglio, azionate da animali per i
quali era stata costruita una stalla attigua. La macina era composta da
due pietre tagliate a tronchi di cono, inserite l’una nell’altra, in modo
che l’attrito delle pietre, fatte girare l’una dentro l’altra,, triturava il ce-
reale e lo riduceva a farina; la forza motrice era assicurata normalmente
da cavalli o asini che, a occhi bendati, giravano in continuazione.84

I panettieri dovevano anche avere un ruolo attivo in città visto che si è
ritrovata l’iscrizione elettorale di uno di essi per cui lo si invita a votare
perché ‘panem bonum fert’.

Tra il 1933 e il 1936 viene scavato un panificio appartenuto al fornaio
Sextus Patulcius Felix, di probabili origini puteolane e che poi ritro-
viamo ad Ercolano negli ultimi anni della città. 

«Nel corso degli scavi, il 19 agosto 1936, nella stanza del piano ammezzato
furono recuperate 25 teglie di bronzo di forma circolare e di varie dimen-
sioni, utilizzate per infornare le focacce (placentae)...Una foto d’archivio
del 1937 restituisce una veduta d’insieme del forno del civico n.8 con le
strutture e gli apprestamenti restaurati e le teglie di bronzo ‘musealizzate’
nel retrobottega, secondo quello stile proprio di Amedeo Maiuri, che nello
scavo e restauro dell’antica Ercolano concretizzò mirabilmente la sua idea
di museo all’aperto, animando con particolari anche minuti della vita quo-
tidiana luoghi e strutture già di per se’ stupefacenti»85. 

Un grande panificio adiacente alla cosiddetta Casa di Pansa, vedeva col-
locato sopra la porta del forno una tabella di travertino con la rappre-
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sentazione di un fallo, dall’evidente carattere apotropaico, e la scritta
‘Hic abitat felicitas ’(qui abita la felicità). L’immagine richiama così
un immaginario di fecondità e abbondanza, secondo una usanza non
nuova a Pompei: si pensi ad esempio al dipinto con Priapo che si pesa
il fallo della casa dei Vetti.

In questo caso l’uso del fallo è legato sia all’augurio di buona riuscita
del processo di lievitazione del pane che della sua cottura. Un augurio
di prosperità che dalla casa-forno si estendeva anche a tutti coloro che
quel pane avrebbero consumato. Allo stesso concetto si riferiscono an-
che i due falli rappresentati sul forno di Ercolano appartenente a
Sextus Patulcius.86

***

Francesco De Martino e il cibo degli schiavi nell’antica Roma. Prima
ancora che dirigente del movimento operaio e socialista italiano, De
Martino è stato uno degli studiosi di Storia romana e di Storia del diritto
Romano di livello europeo e i suoi testi fanno ancora scuola. Ma la sua
passione si è indirizzata anche verso interessi più ampi relativi alle con-
crete e materiali condizioni di vita in epoca romana. Da qui il suo studio
sull’alimentazione degli schiavi e dei servi che si presenta ancora oggi
di grande interesse. 

Francesco De Martino si rifà al Marco Porcio Catone del De Agri coltura
e alle tabelle nutrizionali ivi contenute.87

«...il testo di Catone parla semplicemente di modii di triticum. Il termine
designa la specie del grano, non la farina che dal grano si poteva ottenere.
Catone stesso a proposito dell’equipaggiamento dell’oliveto e del vigneto
parla di dolia frumentaria e questi erano certo contenitori di grano. Sicu-
ramente negli horrea si conservava il grano in natura e non in farina... “...La
razione era calcolata in grano e questo risulta ancora più evidente dal fatto
che agli schiavi in catene si davano libbre di pane e non modii di tritico. Si
potrebbe pensare che per considerazioni di convenienza economica la ma-
cinazione non fosse compiuta da ciascuno schiavo per la parte assegnatagli,
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ma per quantità maggiori e la farina veniva distribuita secondo le quote cia-
scuno spettanti. A questa congettura induce l’esistenza nella dotazione della
villa catoniana di molae asinariae e molae trasatiles... Già nel tempo di Ca-
tone (234-149 a.C.)erano in uso molae asinariae mentre dal I secolo del-
l’impero vi erano grandi mulini mossi dalla forza animale, come quelli ri-
trovati a Pompei... Né Catone né altri ci dicono quali fossero le percentuali
di crusca ed altri detriti eliminate dal grano macinato...».

Dopo questa prima analisi De Martino riprende poi le tabelle nutrizionali
di Catone che ci aiutano a comprendere il tipo e la quantità di alimenti
– grano, farina e pane in primis – che era assicurata a schiavi e lavoranti
nella villa romana. Interessante è notare come la quantità, e la varietà
degli alimenti, muta con il mutare delle stagioni e, soprattutto, con la
maggiore o minore intensità di sforzo fisico degli schiavi.

«Coloro che non erano addetti a pesanti lavori, il vilico, la vilica, l’epistata
e l’opilione ricevevano 3 (circa 25 chili) modii di tritico al mese, gli operai
comuni 4 modii d’inverno e 4,5 modii d’estate, gli incatenati avevano il
pane già confezionato, 4 libbre d’inverno, poi 5 allorché dovevano atten-
dere ai lavori di scavo nella vigna, fino alla maturazione dei fichi, poi di
nuovo 4 modii... la differenza tra inverno ed estate... derivava dal fatto
che la giornata era più lunga d’estate e quindi consentiva un maggiore nu-
mero di ore di lavoro...
Gli schiavi in ceppi disponevano di kg 1,3 nei mesi invernali, 1,640 nei
mesi estivi, fino però all’agosto avanzato allorché cominciano a maturare
i fichi...
Gli operai comuni, tra i quali va annoverato il porcaro del vigneto... ri-
partite per 30 e 31 giorni fanno una razione giornaliera (di pane 9 di kg
1,14 e 1,10 e nei mesi estivi di 1,32 e 1,25).
Nel desolante silenzio delle fonti sull’alimentazione degli schiavi non si
può certo negare l’importanza delle tabelle di Catone. Si può rilevare che
già a metà del penultimo secolo della repubblica agli schiavi si da’ una
delle migliori qualità di frumento, il triticum, e non vi è traccia dell’ar-
caica focaccia o polenta nazionale, la puls di farro, che non era affatto
scomparsa dopo l’introduzione del frumento e quindi del pane». 

Nel trattamento degli schiavi poi 
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«...possiamo esser certi che vi era un pasto caldo, in quanto vi erano cuci-
nieri addetti a prepararlo. Essi erano parte del personale di servizio, assieme
a dispensierii e cellarii, che erano attentamente sorvegliati per evitare
frodi...Anche se il frumento e il pane restavano parte fondamentale e pre-
valente dell’alimentazione dobbiamo supporre che vi fosse in più ampia
misura e varietà quel plumentarium che già Catone aveva previsto, badando
di limitare al minimo il ricorso al mercato... olive cadute e raccolte e quelle
mature...Di carne si parlava soltanto in occasione di festività nelle quali si
immolavano animali, di latte, formaggio uova neanche a parlarne...».

Diversa doveva invece essere la situazione per gli addetti alla pasto-
rizia:

«...non è pensabile che dove predominava la pastorizia e quindi la produ-
zione del latte, formaggi e carne, i pastori non avessero nei loro alimenti
una più o meno elevata quantità di formaggio fresco e stagionato ed in più
le verdure che essi stessi potevano raccogliere...Al tempo di Varrone...agli
schiavi pastori era consentito di avere una compagna...».

Infine, Francesco De Martino ci da’ anche conto del rapporto con il vino,
o simil tale... 

«Il consumo del vino è accuratamente previsto... per l’inverno era un intru-
glio formato dal 21% di mosto con aceto e parte cotto, il rimanente acqua
dolce su cui si aggiunge una minore quantità di acqua di mare»88.  
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Predrag Matvejevic è stato uno degli intellettuali più acuti del nostro
tempo ed uno dei più impegnati sul terreno del dialogo tra storie e cul-
ture diverse.

Per questo suo impegno ha pagato prezzi altissimi.

Ma in esso ci ha lasciato la testimonianza vivida di una vita ricca in-
sieme a pagine ineguagliabili sul Mediterraneo, sulle sue storie, sugli
intrecci che vi si sono sviluppati nei millenni: nei suoi mille scritti, a
cominciare dal suo Breviario Mediterraneo che è ancora strumento
fondamentale per capire la natura di questo spazio dell’umanità e della
natura.

Quel Mediterraneo scosso, nella sua millenaria storia, da linee di frat-
tura, come ci invita a considerare sempre Luciano Canfora89 e nel
quale, con le parole di Luigi Mascilli Migliorini possiamo ben dire che
le civiltà vi si sono ‘accatastate’.90

E una declinazione di eguale intensità Matvejevic l’ha sviluppata con
uno dei suoi ultimi contributi. Pane nostro, un vero e proprio viaggio
nel cuore di culture e pratiche antiche e simbolo, il pane, di quella ne-
cessaria con-divisione tanto indispensabile per questo tempo nostro
ma che appare mai come oggi così messa radicalmente in discussione.

E quindi quel libro diventa oggi anche uno strumento di lotta e di bat-
taglia ideale.

E allora, quello che segue è per noi un omaggio a questo intellettuale che
abbiamo avuto la fortuna di incontrare e che non smette di parlarci.

il pane di predrag6.
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Per Matvejevic «è stato lungo il cammino dal chicco crudo a quello
cotto, dalla farina alla focaccia. L’uomo che preparò il pane era diverso
dai suoi antenati. Si era affacciato alla soglia della storia»91. 

Nel Vecchio testamento al pane, dopo il peccato originale, si arriva
con la fatica. Con il sudore del tuo volto mangerai il pane. 

Come nasce il pane azzimo degli Ebrei 
Fuggendo dall’esercito del faraone che seguiva le loro orme cercando
di trattenere quei preziosi schiavi, nel viaggio verso la loro patria gli
israeliti portarono con se’ le focacce che non erano riusciti a far lievi-
tare. Nascerà così il rito dei ‘pani non lievitati’, azzimi. Nell’Antico
Testamento sta scritto:

«Mosè disse al popolo: “Ricordatevi di questo giorno in cui vi siete sot-
tratti alla schiavitù d’Egitto... Non si mangi dunque pane lievitato in que-
sto giorno del mese delle Spighe (Abib)»92 .

La manna dal cielo per gli Ebrei in fuga 
«La sera comparvero delle quaglie che si riversarono sull’accampamento
e al mattino cadde tutt’intorno abbondante rugiada. E quando essa si alzò,
sulla superficie del deserto rimase uno strato sottile, simile a dei bioccoli,
come se la brina si fosse attaccata alla terra. Quando gli israeliti videro
ciò, cominciarono a domandarsi: “ che cosa è questo?”... Allora Mosè
disse loro: questo è il pane che Jahvè ci ha mandato per nutrirci. E questo
è il comando che Jahvè ci ha dato: raccoglietene quanto ne occorre per
mangiare”... Tutto ciò che fu preso oltre la misura stabilita venne mangiato
dai vermi»93. 

I nomi del pane
«Mazzà (matze in yiddish), è il pane “azzimo”, hamz (hamets) è invece
quello lievitato. Il termine hala (hallah) ha più significati: di solito indica
la treccia bianca e solenne preparata per lo Shabbat, il settimo giorno della
settimana... Per il pane si adoperava una delle cinque specie note di ce-
reali: grano, segale, avena, orzo, farro...»94. 
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Nel Talmud di Babilonia le esperienze e le istruzioni collegate al pane
vengono talvolta presentate in modo pittoresco e didattico: 

«I nostri maestri ci hanno insegnato: quattro sono le cose dette sul pane,
e cioè: non si mette la carne viva sul pane; non si posa il bicchiere pieno
sul pane; il pane non si getta via; la scodella non si sostiene con il pane...
Chi spezza il pane a tavola, lo faccia solo quando è stato portato a tutti il
sale e il companatico...».

«Sono citazioni tratte dai libri sacri usati dagli ebrei. Il Talmud di Babi-
lonia è conservato meglio di quello di Gerusalemme, che è andato in parte
distrutto»95. 

Il pane degli ebrei cacciati dalla Spagna e dal Portogallo
«La cacciata degli ebrei dalla Spagna e dal Portogallo comincerà... nello
stesso periodo in cui le caravelle di Colombo scioglievano le vele affron-
tando l’oceano... Alcuni ebrei ricevettero il battesimo... e si adattarono al
cristianesimo per salvarsi dalla persecuzione. Vennero chiamati “marrani”,
che in lingua spagnola e portoghese significa “porci”, un nome che conser-
varono nelle varie parti d’Europa in cui si rifugiarono. Continuarono a ce-
lebrare i loro riti in segreto... Salvarono con fatica anche il loro pane – la
mazzà, l’hamez, l’Hala e non dimenticarono neppure il lehem e il pat così
come il loro antichissimo filone chiamato un tempo ugah. Il pane contribuì
a conservare la loro coscienza di se’ e l’appartenenza al proprio popolo...»96.

Ippocrate e il pane
«Ippocrate riteneva che un buon pane d’orzo – la maza – rafforzasse l’or-
ganismo, facilitasse la digestione, evitasse la diarrea. Lo raccomandava
in particolare nei caldi mesi estivi. Il padre della medicina consigliava ai
suoi contemporanei:”Fra le varie specie di pane, quello lievitato regola-
rizza la digestione meglio degli altri... Le forme di pane sono migliori
quando sono più grandi, perché conservano in se’ più fragranza...Quelle
cotte negli appositi forni per il pane sono più nutrienti di quando vengono
cotte sulla brace e finiscono con il bruciare»97. 

Ancora Ippocrate e il pane
« Nella dieta di Ippocrate vengono altresì ricordati, fra l’altro, i tipi di
pane che più aiutano a mantenere la salute e a opporsi alle malattie: il syn-
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komistòs fatto di farina non setacciata, integrale – l’intestino di chi lo con-
suma diventa meno pigro; l’àleton katharòn di farina accuratamente e fi-
nemente setacciata, nutriente più difficile da digerire»98.

Il pane e la Scuola medica salernitana
«Anche Acrone, medico della Magna Grecia, siracusano, aveva progettato
un insegnamento basato sull’alimentazione dietetica, ma sull’isola non
riuscì a trovare seguaci. La celebre scuola salernitana (flos medicinae Sa-
lerni) si servirà addirittura di versi per consigliare ‘a tutti di abituarsi a
seguire la dieta’: Omnibus assuetam jubeo servare dietam»99.

E nello specifico raccomanda: 
XXIV DE PANE 
«Il pane che userai caldo non sia, qual è dal forno recente estratto. E di
troppo né men sia vecchio e duro. Ma fermentato, e a guisa d’una spugna.
Ed occhiuto e leggero, e sia ben cotto. Con poco sal, di gran maturo eletto.
Di tal sorta, e non d’altra, è sano il pane. Di cui la crosta lasciar dei, che
genera. Malinconici umori, adusta collera»100.

Erodoto in Mesopotamia 
Erodoto passò per quei territori, stupito e ammirato della loro fertilità 

«I cereali di Babilonia crescono su un terreno così fertile da dare un rac-
colto duecento volte più abbondante rispetto alle semenze deposte, e
quando l’annata è particolarmente buona, anche trecento... La spiga di
grano e d’orzo spesso è larga anche quattro dita»101. 

Il pane e l’Antico Egitto.
«Resti del pane dell’antico Egitto sono conservati ed esposti al pubblico in
vari posti... Nell’antico Egitto il nome comune del pane era ta. Il pane bianco
è ta hegd, quello verde ta uagd... Durante le spedizioni militari i soldati ri-
cevevano il ‘pane asiatico’... Erodoto menziona il kyllestis, che gli egizi pro-
nunciavano keresht, con cui si nutrivano il popolino e gli schiavi...Tutta la
terra apparteneva al faraone, agli agricoltori toccava solo una ridotta parte
del terreno... L’agricoltore pagava le tasse proprio consegnando una certa
quantità di grano e riceveva un premio in natura, con l’assegnazione di pane
e birra»102.
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L’importazione delle specie di grano in Egitto
«Dalle sue spedizioni verso est, il faraone Khnumhotep III (4000 anni fa),
che ha legato il suo nome alla ‘piramide nera’ di Dashur, nel Basso
Egitto... riportò le specie mesopotamiche di grano e di pane, che fino ad
allora non erano conosciute nel suo impero. Nelle mura della ‘piramide
nera’ si sono conservate delle tracce di frumento bianco e di pane ancora
più bianco. Anche in questo caso a viaggiare era il grano, non il pane in
quanto tale»103.

Grano in Grecia
«Il clima in Grecia è mite e mediterraneo... L’Attica non era in grado di nu-
trirsi contando solo sui propri raccolti. Importava grano dalle campagne
della Tessaglia, della Beozia e del Peloponneso. Dalla Cilicia e dall’Eubea,
dalle isole di Lemno e di Lesbo. Senofonte ha annotato che “i commercianti
appena vengono a conoscenza di qualche terra dove c’è grano in esubero,
cercano in ogni modo di recarvisi oltrepassando il Ponto Eusino, il Mare
Egeo, quello di Sicilia”»104.

Pane greco
«Il pane greco presenta somiglianze e affinità con quello mesopotamico
e soprattutto con quello egizio...Nell’Odissea il termine comune per il
pane è àrtos. Pyrnon veniva invece chiamata una specie di focaccia di fa-
rina grossolana non setacciata. Il nutrimento della parte più povera del
popolo era la màza, più vecchia dello stesso pane, una via di mezzo tra
la polenta e il filone. Nello stato ellenico i panettieri godevano di un certo
prestigio. Nel Gorgia Platone menziona il panettiere Tearione con sincero
rispetto»105.

I panettieri fenici
I migliori fornai o panettieri erano i fenici, insieme a loro erano apprezzati
quelli della Lidia e anche ‘quelli provenienti dalla Cappadocia. Il simposio
sul pane – come del resto questo montaggio molto più breve delle citazioni
di Ateneo – si conclude con il celebre medico Galeno: «Non andremo a
pranzo fintanto che non mi avrete sentito dire ciò che del pane decidevano
i discendenti della famiglia medica degli Asclepiadi»106. 
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Il pane che piaceva a Sofocle
«A Sofocle piaceva il pane dell’Etiopia – non sappiamo come questo pane
abbia superato il percorso dai deserti dell’Africa fino alle coste della Gre-
cia... Aristofane lodava il pane bianco detto àmylos...»107.

Omero, il pane, i suoi eroi
Nelle opere classiche si trovano numerosi raffronti e paragoni collegati
al pane. Omero...: 
«Come sulle aie consacrate il vento separa la paglia dal grano..., nei giorni in cui
Demetra dalla chioma dorata col vivo alito del vento divide i chicchi dalla pula,
così sugli achei si addensò polvere bianca come quella che sollevano e diffon-
dono gli zoccoli dei cavalli. Come i buoi dall’ampia fronte calpestano il bianco
orzo...così il cavallo sotto il magnanimo Achille con il suo forte zoccolo calpesta
i morti e gli scudi»108.

Sofocle, Platone, Aristotele... 
«Nell’Antigone di Sofocle il coro canta un inno all’aratro... Senofonte non
amava la farina mista. Demostene disprezzava il miglio. Della ruggine del
grano non hanno parlato solo i botanici: sia Platone che Aristotele la uti-
lizzano come metafora. Il ‘pane della schiavitù’ viene ricordato nell’Aga-
mennone di Eschilo»109.

Il pane dei naviganti
«Plinio il Vecchio lo chiamava panis nauticus... Nell’Odissea vengono ri-
cordati gli “otri ben confezionati” dentro i quali venivano trasportati e ri-
posti la farina e il pane. I greci chiamavano il biscotto dei marinai paxa-
mìdsa o dì pyron (appunto, abbrustolito due volte). In Ippocrate troviamo
anche il termini dipyritesàrtos. Senofonte descrivendo le imprese di Ciro
ha scritto: «Bisogna rifornirsi adeguatamente di pane, perché senza di esso
non si può combattere né sopravvivere»110.

I sogni di Artemidoro e i pani nel sogno
«Artemidoro... visitò diverse regioni asiatiche, greche e romane, nel II se-
colo... Annotò e spiegò i sogni dei suoi contemporanei nello scritto inti-
tolato Oneirocrticòn (La spiegazione dei sogni)... Dedicò particolare at-
tenzione al cibo e al pane: sognare che stiamo mangiando il pane quoti-
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diano ordinario, secondo Artemidoro, è ‘buon segno’; se invece un povero
sogna il pane dei ricchi allora può coglierlo una ‘malattia’... Nel sogno il
pane d’orzo è il migliore, perché si tratta del ‘primo nutrimento che gli
dei hanno elargito agli uomini’»111.

Il pane dei cristiani
«Il cristianesimo assunse e fece proprio il pane degli ebrei... Ai riti ebraici
si aggiunse invece l’eucarestia – il dono della grazia, della gratitudine e
della transustanziazione, fondato sul beneficio del pane»112.

Il pane di Cristo nel Nuovo Testamento
«Io sono il pane della vita. Chi viene a me non resterà di certo affamato...
Questo è il pane che scende dal cielo, che ne mangia non muore... Io sono
il pane vivo, chi mangia di questo pane vivrà in eterno»113.

Il pane nel nome Betlemme
«Il nome della cittadina di Betlemme, il luogo della nascita di Cristo, si
spiega in lingua aramaica con le parole bet (casa) e lehem (pane), benché
non vengano escluse anche altre etimologie»114.

Il pane degli Arabi
«Nell’Islam il pane non è inserito nella liturgia come nel giudaismo e nel cri-
stianesimo... L’islam avvicinò gli arabi fra loro e cercò di unificarli. Creò le
funzioni religiose e sostenne le istituzioni dello stato. Nacquero i grandi ca-
liffati degli omayydi e degli abbasidi... sottomisero l’Egitto, conquistarono
il Mshrek e il Magreb, raggiunsero le coste della Sicilia, oltrepassarono Gi-
bilterra dando a quel luogo il nome del loro condottiero Tariq... Misero piede
in Spagna, spingendosi fino al Portogallo e all’Atlantico. I frutti delle prece-
denti culture vennero a trovarsi davanti agli occhi dei nuovi conquistatori.
Alessandria – Iskenderia – era una delle capitali del Mediterraneo e cono-
sceva sia il pane egiziano sia quello greco e romano...In Tunisia si erano con-
servate le tradizioni dei Fenici, fornai molto abili, quelle dei Cartaginesi... I
berberi conobbero il pane prima dell’arrivo degli arabi. I Siciliani avevano
già recepito il rito dell’eucarestia prima che l’islam giungesse fino a loro. Gli
Spagnoli e i Portoghesi non conoscevano solo i riti cristiani, ma anche quelli
giudei: le focacce e le ciambelle, azzime e lievitate, la mazza e l’hamez...»115. 
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Pane e eros
«In Marocco la parola tabun indica l’organo genitale femminile, mentre il
Tunisia tabuna è il piccolo panino bello e turgido – la somiglianza della
forma e del nome probabilmente non è casuale...»116.

Il pane impastato dalle mani delle donne
«Le instancabili mani delle donne arabe e dei fornai hanno impastato
molti pani: il pane cotto sotto la cenere, hubzu-l-‘melle... simile a quello
di cui si parla nell’Antico Testamento, nell’Esodo; il pane bianco di mi-
dollo di frumento, hubzu-l-‘huvvara; il pane di farina fine, hubzu-l-‘se-
miza, detto in maniera abbreviata semiz o semid; il pane di farina non pas-
sata al setaccio, hubzu-l-‘huskar, e a poco prezzo come il pane comune
che si prepara per il mercato o per il suq – e infatti viene chiamato hubzu-
s-suq; costa di più il pane con il sesamo “sparso come polvere d’oro”, se-
condo le parole del poeta Ibn Hadad-Husein. Si sono conservati molti co-
gnomi la cui radice è habbaz – il fornaio. Le cronache menzionano i pani
di lenticchie, e quelli di alas simile al frumento, di papavero, ghianda,
fava, carruba, ceci, di fichi secchi e di datteri macinati, e, a parte, un im-
pasto di semenze diverse... Nel testo intitolato Gli avari (El Buhala), El
Dzahiz ha definito il pane “ il re di tutti i nutrimenti”»117.

Dal lontano Afghanistan
«Gialal al Din-Rumi nel XIII secolo raggiunse la città di Konya, che allora
era sotto la dominazione persiana e oggi si trova in Turchia... Lì Rumi vi
compose un’opera al tempo stesso lirica ed epica, narrativa e poetica,
Messnevija (Mathnawi)...” L’uomo che ha digiunato per dieci giorni e
quello che ha mangiato cinque volte al giorno – entrambi guardano il
pane. Per chi è sazio è solo una forma, per l’affamato è la Vita»118.

Ancora Rumi sul pane
«Fornaio, dona del pane a chi desidera del pane... Lascia sognare in un
angolo l’innamorato che è affamato di pane... O vita della mia vita, siamo
forse venuti qui solo per il pane... In questo mulino entra la luce della luna
che poi torna indietro alla luna passando accanto al posto dove viene of-
ferto il pane»119.
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Il pane di Cordova. Averroè e Maimone
«Nell’antica Cordova, lungo le rive del Guadalquivir c’era un sob-
borgo di fornai, il Rebedu-l-rakkakin. Dicono che lì si impastava
il miglior pane dell’Andalusia... Gli abitanti di Cordova ci passa-
vano di buon umore, con il desiderio di procurarsi del buon pane.
Si lavavano le mani alle fontane vicine e si sciacquavano la bocca
con l’acqua fresca prima di assaggiarlo... Il sobborgo dei fornai
era molto rinomato. Vi si entrava dalla porta di Saragozza... Di lì
passò un tempo Ebn-l-Valid Muhammed ibn Ahmed ibn Muham-
med ibn Rushd: ci volle un intero secolo perché quel nome diven-
tasse Averroè», come scrisse in un insolito libro, intitolato l’Aleph,
il nostro contemporaneo Borges... Le panetterie vicine dovevano
essergli ben note. Le frequentava anche Moshè ben Maimòn, nato
a Cordova, filosofo e medico ebreo... Nel pane un tempo si incon-
travano e si univano le componenti arabe e quelle ebraiche, en-
trambe semitiche»120.
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Lasciando Predrag Matvejevic proprio nello spazio dell’Islam nel Me-
diterraneo, riprendiamo il respiro del racconto che proprio per quello
spazio ci ha lasciato Inb Battuta nei suoi Viaggi di metà 1300.

Siamo nel tempo conclusivo ma ancora florido della storia con cui
l’Islam e gli Arabi hanno segnato di se’ il Mediterraneo, da Oriente a
Occidente, da Baghdad a Cordova, dal VII secolo dopo Cristo al XIV
e per certi versi fino al XV che si chiude nel 1492 con la caduta del-
l’ultimo emirato, Cordova la splendida, in una Andalusia già recon-
quistata.

Nella fase alta della loro vicenda gli Arabi rappresentano un elemento
di straordinario cambiamento delle società coinvolte dalla loro azione:
danno impulso alla scienza e alla tecnica, alla cultura in generale; non
si oppongono anzi in certa misura favoriscono l’emergere dei contributi
più diversi; diventano protagonisti della trasmissione all’Occidente in
formazione del meglio della cultura storica e filosofica greca restituen-
doci così un patrimonio immenso che nel tempo della crisi successiva
alla fine dell’Impero romano e agli sconvolgimenti che l’accompagna-
rono era andato largamente perduto; consentono la fluidificazione di
contenuti e visioni dall’Oriente più lontano con cui essi erano in con-
tatto, dall’India alla Cina, con il cuore del Mediterraneo e della stessa
Europa, con un’opera importante di mediazione culturale.

***

A proposito di questa funzione di mediazione tra poli estremi, uno sto-
rico inglese, Andrew Watson a metà degli anni ’70 del secolo scorso
realizzò uno studio preciso edito dalla Cambridge University – che ca-

i pani del viaggio di ibn Battuta7.
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pita a proposito dell’oggetto di questo nostro lavoro – sull’influenza de-
gli Arabi nell’agricoltura del Mediterraneo. Il suo studio è stato appena
pubblicato in edizione italiana per la prima volta, grazie all’impegno di
Piero Bevilacqua e a Slow Food editore.121

La tesi di fondo di Watson è che con la diffusione dell’espansione
Araba, passando per la Sicilia, si determinò una vera e propria Rivo-
luzione agricola che portò ad un impianto e acclimatamento di nuove
specie arboree ed agricole dall’Est in aree e territori dove esse o non
erano proprio conosciute o erano pochissimo sviluppate.

E così, con gli Arabi, arrivano e si acclimatano, secondo un preciso
elenco che Watson compila, riso, sorgo, grano duro, canna da zucchero,
cotone, cocomeri, melenzane, spinaci, asparagi, colocasie, aranci amari,
limoni, lime, banani, platani, manghi, palme da cocco.

Un elenco impressionante se guardiamo a quante di queste piante sono
diventate parte della nostra agricoltura e del nostro regime alimentare,
tanto da sentirle come ‘nostre’: basterebbe citare il grano duro che si
affianca così a quello tenero già presente e che consentirà poi, nel
tempo, e sicuramente di nuovo con più di uno zampino degli Arabi, di
essere posto a base della produzione di paste alimentari.

Ad ulteriore conferma che neanche nelle produzioni agricole e nel cibo
la ‘purezza di sangue’ è la verità. È vero esattamente il contrario: cia-
scuna cosa, come ciascuno di noi, arriva ad essere quel che è come
portato dei fili lunghi di una storia che si è incrociata e intrecciata con
tante altre storie. 

Non dimentichiamolo mai. 

Tanto più oggi, in questo tempo nostro in cui quello stesso Mediterraneo
è diventato il tratto ultimo di un percorso di donne, uomini e bambini
alla ricerca di un futuro con noi che li respingiamo e li condanniamo a
morte senza neanche conoscerne volti e nomi. Tra quegli oscurati del
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tutto di cui ci parla una bellissima poesia di Pietro Ingrao122.

Contraddizione questa tra le più alte per un Mondo che, come ci dice
Amin Maalouf, non sa risolvere positivamente i suoi problemi pur
anche quando 

«per la prima volta nella storia, abbiamo tutti i mezzi per liberare la specie
umana da tutte le piaghe che l’assalgono, per condurla serenamente verso
un’era di libertà, di progresso senza macchia, di solidarietà planetaria e
opulenza condivisa; ed eccoci qui, invece, lanciati a tutta velocità nel per-
corso opposto»123. 

E continuando con Piero Bevilacqua: 

«Una mobilità, una trasmigrazione ininterrotta di genti, di famiglie, di sin-
goli su un territorio vastissimo, che ha fondato una vera civiltà degli
scambi, l’intreccio fecondo di culture, religioni, saperi diversi. Una le-
zione per l’Europa e gli Stati Uniti d’America di oggi, chiusi nel loro egoi-
smo di fortezze consumistiche, che alzano mura contro chi arriva da altre
terre e da altri immaginari»124. .

Non meno interessante poi è notare un altro elemento di fondo: gli
Arabi in questa sorta di migrazione vegetale di massa hanno rappre-
sentato uno strumento di contatto, una porta spalancata a Est sulla
Valle del Tigri e dell’Eufrate e soprattutto, sull’India da dove tutte que-
ste piante provengono: l’India quindi come straordinario giacimento
di biodiversità lungo l’arco di millenni, che ci ha regalato tanto, e che
poi, detto non tanto per inciso, come Vandana Shiva e Amitav Gosh
ci ricordano con la loro opera, ha ricevuto dalla nostra civilissima Eu-
ropa e dal civilissimo impero inglese, sfruttamento e dominio...

***

Soffermiamoci un momento ancora sull’India, su questo grande paese
che ha appena superato per numero di abitanti la Cina.
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L’India recupera l’indipendenza nel 1947. Il prezzo del colonialismo
inglese è altissimo. Vandana Shiva, nel suo ultimo lavoro ci dice che: 

«Nel 1911 l’aspettativa di vita indiana alla nascita era scesa a soli 22 anni.
La Gran Bretagna ha esportato cereali indiani e ha imposto tasse elevate
diffondendo la carestia in India... Secondo Patnaik “il consumo annuo pro
capite di cibo era di 200 chilogrammi nel 1900, era sceso a 137 chili nel
1947”. Ma, andati via gli Inglesi, ecco gli Americani pronti a ‘prenderne
il posto’. Appena conquistata l’indipendenza nazionale l’India fu sotto-
posta ad una pressione fortissima da parte degli Stati Uniti: e torna il grano
per assicurare cibo ad una intera popolazione come strumento politico. In
questo caso poi esso diventa il grimaldello per spingere in una direzione
precisa l’intera produzione agroalimentare. E così l’India, bisognoso di
aiuti e sostegno nella sua ritrovata indipendenza, si vede spinto nella di-
rezione dell’industrializzazione forzata dell’agricoltura e verso la dipen-
denza da metodi e prodotti provenienti dagli USA». 

Racconta Raj Patel nel suo recentissimo lavoro:

«... alla fine degli anni sessanta, quando arrivò in India la rivoluzione
verde. Questo programma, sostenuto con entusiasmo dagli Stati Uniti e
accettato prima con riluttanza poi a braccia aperte dal governo indiano,
forniva sementi, fertilizzanti, diserbanti e sussidi... Era un intervento pro-
gettato per impedire ai turbolenti lavoratori del Sud dell’Asia di passare
al comunismo facendo appello alla pancia grazie al cibo a buon mercato...
Il risultato è stato che la biodiversità delle piante è crollata e che i livelli
della fame nelle campagne rimangono ancora oggi apocalittici. Dalla pro-
gressiva diversità poliglotta della vita sulla terra, il suolo del Punjab è
stato ridotto a uno zoppicante bilinguismo: il riso nella stagione kharif dei
monsoni, il frumento nell’inverno rabi»125. 

***

Ma torniamo alla rivoluzione agricola degli Arabi. 

Due sono i segreti, come ci svela Watson, che hanno reso possibile il
radicamento di queste colture. 
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In primo luogo, tutto questo è il risultato di un’opera collettiva, nella
quale entrano le famiglie più facoltose con le loro risorse disponibili
e investite in una realtà sociale che difficilmente conosce il latifondo
che invece prevarrà poi nel Medioevo alla crisi della presenza araba;
entrano i contadini e le abilità del saper fare degli artigiani.

Ed entra il ruolo dello Stato che diventa riferimento per la realizzazione
delle infrastrutture più importanti e che spinge affinché non vi siano ter-
reni abbandonati non coltivati. È così che tutto il sistema di tassazione
viene finalizzato a sostenere la diffusione delle coltivazioni in modo che
i contadini che realizzavano sui propri fondi opere di irrigazione, di sol-
levamento delle acque, anche con mulini che infatti si diffondono signi-
ficativamente, pagava in tasse un ventesimo del prodotto contro l’ordi-
nario 10 per cento. Ed è così che un fondo abbandonato, coltivato per
tre anni di seguito diventava proprietà di chi quella terra la lavorava.

E così come gli Arabi avevano ereditato poco dalla crisi dell’Impero
romano che si era andato sfaldando nei secoli immediatamente prece-
denti il loro arrivo, così con la loro crisi essi lasciano spazio al preva-
lere di culture nordiche che non comprendono fino in fondo il valore
di quel che trovano, spesso abbandonando e demolendo quel che era
stato costruito.

Eccola dunque una storia tutta da conoscere e sulla quale compiere più
di una riflessione.

In secondo luogo la disponibilità di acqua a cui l’ingegneria araba si pre-
sta con cura: canali, di superficie e sotterranei; deviazioni; argini... tutto
serve per rendere disponibile in gran quantità questa preziosa risorsa sia
per le coltivazioni che per la bellezza delle dimore private e pubbliche,
di cui i giardini dell’Alhambra sono una delle testimonianze più vivide.

Rivoluzione quindi non solo per la varietà di piante introdotte ma an-
che per l’aver ricompreso anche il tempo più caldo, quello estivo, nella
sua dimensione utile per produrre cibo. Quell’estate dove invece prima
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si coltivava poco o niente, fondamentalmente cereali poveri, per il
caldo e per la minore disponibilità di acqua, diventa in questo modo,
con queste colture che si raccolgono nella stagione calda, dal grano
duro agli ortaggi alla frutta, ora diventa ricca di prodotti per un se-
condo raccolto annuale, esattamente come avveniva in India dove av-
veniva che, come ci racconta proprio Ibn Battuta. 

Gli indiani seminano due volte all’anno: nella stagione delle piogge,
durante il gran caldo estivo, è la volta delle sementi d’autunno, che si
mietono 60 giorni dopo. Fra le semenze autunnali ricordiamo quella
più diffusa, il kudhrù. Che è una varietà di miglio. E poi il qual, che
assomiglia all’eneli (nota termine berbero che designa un tipo di mi-
glio dal nome scientifico Pensiteum thiphoydeum), e il shamakh, il cui
seme è più piccolo di quello del qual e spesso cresce senza essere stato
seminato. Il shamakh è il cibo dei devoti, delle persone pie, dei faquir
e dei poveri che vanno a raccogliere quello selvatico: nella mano si-
nistra tengono una gran cesta nella quale fanno cadere i semi battendoli
con un frustino che impugnano con la mano destra, e ne raccolgono
quanto basta per tutto l’anno. Il seme del shamakh è piccolissimo e
dopo averlo raccolto e fatto seccare al sole lo si pesta in mortai di legno
finchè la buccia salta via e resta una farina bianca con cui si fa una
pappetta densa. Poi spesso fanno cuocere questa pappetta con del latte
di bufala, ed è migliore cucinata così che impastata a fare il pane: io
ne ho mangiata tantissima, in India, e mi piaceva molto...

...l’orzo in India non è molto nutriente e perciò le bestie mangiano il
mut oppure ceci schiacciati e messi a bagno nell’acqua... Questo per
quanto riguarda le semenze d’autunno. Quando, 60 giorni dopo la se-
mina le mietono, è la volta delle sementi di primavera – grano, orzo,
ceci, lenticchie – che vengono piantate negli stessi campi dove erano
cresciute quelle d’autunno, perchè in India la terra è buona e generosa.

Quanto al riso, gli indiani lo seminano tre volte l’anno ed è uno dei
cereali più coltivati. Infine, tra le semenze d’autunno di cui abbiamo
parlato vanno ricordati anche il sesamo e la canna da zucchero.126
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E senza dimenticare il contributo fondamentale che dall’India è venuto
alla cultura scientifica.

I primi califfi abassidi invitarono dall’India matematici indii perchè
insegnassero a corte, e furono proprio questi ultimi a introdurre il si-
stema decimale posizionale conosciuto come numeri arabi. Nell’850
il grande matematico, astronomo e geografo persiano Muhammad al-
Khwarizmi fuse le teorie di Euclide con la scienza matematica indù
producendo sviluppi importanti nell’algebra e nella trigonometria:
equazioni lineari e di secondo grado; soluzioni geometriche; le tavole
delle funzioni goniometriche. Dal nome al-Khwarizimi deriva peraltro
il nostro termine algoritmo, vale a dire una sequenza di ragionamenti
concatenati e atti a risolvere un particolare problema. Nel medesimo
secolo, a Baghdad, apparve per la prima volta nei libri di matematica
lo zero, forse una invenzione locale o un concetto numerico importato
dall’India.127

***

Ma in questa sorta di viaggio nello spazio, e nel tempo, recuperiamo
– dopo il racconto in differita di Matvejevic e Watson – il racconto
in diretta che ce ne ha lasciato Ibn Battuta.

Proviamo ad immaginarlo per un momento questo Mediterraneo, que-
sta Ecumene islamizzata che dura tanti secoli che accomuna popoli,
genti, culture, storie che per il più del tempo rimangono frazionate e
divise eppure tali da condividere una religione, una visione del mondo
in qualche modo, una lingua anche.

Doveva apparire un giorno come gli altri quello che portò il 14 giugno
del 1325 un giovane di 21 anni a partire da Tangeri. Eppure non lo fu
per un viaggio che, iniziato quel giorno, si sarebbe concluso il 6 no-
vembre 1349. 24 anni in viaggio su carri, dromedari, cavalli, barche,
navi, a piedi. Migliaia e migliaia di chilometri, 120.000 sono stati cal-
colati. Incontrando e conoscendo migliaia di persone. Avvicinandosi
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agli usi e costumi di decine di paesi, Stati, emirati, sultanati, tribù: 44
Stati equivalenti di oggi. Sposandosi dieci volte. Questo giovane si
chiama Abu ‘Abd Allah Muhammad ibn Battuta. Di origine berbera e
appartenente ad una famiglia di giuristi.

Nel Medioevo arabo il viaggio – tra XII e XIV secolo un genere let-
terario nel vero senso della parola – divenne un modo di essere del-
l’Islam, incentrato in primo luogo verso i luoghi sacri di quella reli-
gione, a cominciare dal pellegrinaggio alla Mecca. 

E già nel X secolo il viaggio (risala) costituisce una tappa preliminare,
e in pratica imprescindibile, per rendere credibili le opinioni. Il pane
diventa anche importante nella definizione dell’idealtipo di viaggiatore
del Mediterraneo nella cultura araba in particolare... Ibn al-Faqih
scrive: «Chiedete il vostro pane quotidiano andando lontano perché,
se non guadagnerete molto denaro, acquisirete molta ragione»128.  

E così parte anche ibn Battuta, solo verso i luoghi sacri all’inizio salvo
poi, in Egitto, ad Alessandria, raccogliere l’ispirazione di dovere viag-
giare e conoscere l’intero mondo. 

Sviluppata in questo grande spazio, in questa dar al-Islam, casa del-
l’Islam, che raccoglie arabi, berberi, turchi, mongoli, persiani, indiani,
cinesi, andalusi, somali, nigeriani, maliani, era l’idea dell’accoglienza
dei pellegrini, dei viaggiatori. E così, lungo tutto il percorso, vive una
rete estesa di zawiya: caravanserragli, luoghi di accoglienza, fino a
veri e propri monasteri e madrase. Utili per accogliere i pellegrini ma
anche per controllare l’arrivo nei propri confini, di stranieri.

***

Scontri, tensioni, lotte ma anche convivenze, impegni comuni in que-
sto grande spazio. Anche tra le diverse religioni, praticamente tutte
presenti lungo il suo cammino.
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Fino ad un episodio toccante che lui ci racconta e che viene dalla Siria.
Siamo a Damasco. È il 1348 e la grande Peste nera sconvolge il Me-
diterraneo.

Per fermarla allora, disperati, nella capitale siriana, 

«...uscirono fuori a piedi – gli emiri addirittura scalzi – con in mano il Co-
rano. Tutti gli abitanti della città, uomini e donne, piccoli e grandi, si uni-
rono a loro: parteciparono anche gli ebrei con la loro Torah e i cristiani
con il loro Vangelo, accompagnati da donne e bambini e ognuno piangeva,
implorava e supplicava Dio in nome dei propri libri e dei propri
profeti...Allora l’Altissimo alleviò la loro sofferenza» 129.

Avessimo oggi la forza, di fronte ai mali del mondo, alle sue ingiusti-
zie, alla guerra, di camminare e di pregare tutti insieme, a prescindere
dalle religioni di appartenenza, per tutti quelli che ce le hanno, ed an-
che per quelli che non le hanno: Dio sicuramente ascolterebbe. Oggi
come allora.

***

Straordinario davvero è il racconto che ci fa Ibn- Battuta. Un racconto
di usi, costumi, storia, luoghi, paesaggi, antropologia, vita delle isti-
tuzioni e delle corti, elementi degli scambi economici e, molto anche,
di agricoltura, piante, frutti, alimentazione, cibo, cucina.

È su questo ultimo, con riferimento a grani e pani, che ci soffermeremo
ora, facendo parlare direttamente lui.

Dal grano una confettura dolce
«Da queste parti, tra l’altro, con il grano fanno una specie di miele, la co-
siddetta al-na’ida che si vende nei mercati del Cairo (confettura dal sapore
molto dolce ottenuta da chicchi di grano ammorbiditi per qualche giorno
nell’acqua, poi seccati, pestati e cotti, senza aggiunta di zucchero o
miele)»130.
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Il pane d’orzo segno d’accoglienza a Damasco
«...l’altro gli preparò una zuppa, poi sgozzò un pollo e glielo servì con

pane d’orzo»131.

Abitudini della Mecca. Ragazzi trasportano cereali
«Un’altra loro buona abitudine è che i ragazzini orfani se ne stanno seduti
al mercato ognuno con due ceste, una grande e una piccola... Quando un
meccano va al mercato e compera cereali e carne e verdure, consegna il
tutto a uno di questi ragazzini, il quale mette i cereali in una cesta, la carne
e le verdure nell’altra, e porta la spesa a casa di quell’uomo perché con
essa gli preparino il pasto – e intanto quello va a compiere i tawaf e sbriga
i suoi affari. Non vi è memoria di un solo ragazzo che abbia mai tradito
la fiducia accordatagli: tutti consegnano sempre il loro carico perfetta-
mente intatto e vengono pagati con qualche moneta»132 .

Camminando a piedi per la Siria, passa 
«accanto a dei giardini, sotto le palme che proteggevano dal sole il pas-
sante dal lato destro come da quello sinistro, mentre alla loro ombra i com-
mercianti vendevano il pane e i datteri»133. 

Condividere il pane a Esfahan 
«Se qualcuno, per esempio, invita un amico, gli dice: «Vieni da me a man-
giare nan e mas (cioè nella loro lingua pane e latte cagliato)»134. 

A Sinjar, a nord di Mosul: curdi temerari e generosi. 
Il pane d’orzo

«Quanto agli abitanti, sono curdi, uomini temerari e generosi e fra quanti
vi ho incontrato ricordo il pio e devoto Abd Allah al-Kurdi, un grande
shaykh autore di fatti miracolosi, che a quanto dicono riesce a digiunare
per quaranta giorni, mangiando poi non più di mezzo pane d’orzo»135. 

Sawakin: latticini di capra e miglio a seme grosso
«Una grande isola a circa sei miglia dalla costa, su cui non crescono né
piante né grano, non c’è nemmeno l’acqua...(alla mancanza si fa fronte
con pozzi di acqua piovana). Possiede...un gran numero di capre da cui
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si ricavano burro e latticini (alban) che vengono in parte esportati alla
Mecca così come alla Mecca si esporta il cereale tipico dell’isola, una
sorta di miglio a seme grosso detto juriur»136 .

Ad Aden non crescono cereali
«Qui non crescono né cereali né piante e non c’è acqua: hanno sì una serie
di cisterne per raccogliere quella piovana, ma sono lontane e spesso i be-
duini ne impediscono l’accesso ai cittadini per poi imporre loro un pedaggio
in pezze di stoffa e danaro. In questo porto dal clima torrido approdano le
grandi navi dei mercanti indiani provenienti da Cambay, Tana, Quilon, Ca-
licut, Fandaraynà, al-Shalivat, Mangalore, Faknur, Honavar, Sindabur (Goa)
e altri posti ancora e vi risiedono pure molti mercanti indiani e egiziani»137.

L’Oman, le donne e il pane
«In questo paese cuociono il pane un sola volta alla settimana, preparando
in un sol giorno quanto serve anche per gli altri sei, e quel giorno, quindi,
gli uomini ci portavano in dono un po’ di pane caldo con una salsa deliziosa
dicendo: “Ve lo mandano le donne in cambio di una preghiera”»138.

I Turchi non mangiano pane ma i vermicelli... 
«I turchi non mangiano pane né altri cibi solidi, ma preparano una zuppa
a base di un cereale tipico delle loro parti, il cosiddetto duqi (nota:
duqi=riso forse qui usato per indicare un tipo di miglio). Che viene cotto
nell’acqua bollente con l’aggiunta, se ne hanno, di qualche pezzo d carne.
Ognuno riceve la sua parte in una ciotola, ci versa sopra un po’ di latte
cagliato e lo mangia bevendoci insieme del latte di giumente, in turco ki-
miz. O ancora preparano un piatto chiamato burkhani, che consiste in
pezzi di pasta di pane forati e cotti nel latte cagliato. Coi semi del cosid-
detto duqi fanno anche una bevanda fermentata, però considerano ripro-
vevole il consumo di dolci: una volta, durante il Ramadan, ero dal sultano
Ozbek e ci fu servita carne di cavallo – che è quella che mangiano più di
tutte – come di montone e rishta, un piatto a base di vermicelli di pasta
cotta da mangiarsi con il latte cagliato». 139

Il sultano di Delhi
«Al palazzo del sultano ci sono due tipi di pasto: quello privato e quello
pubblico. Il primo è il pasto del sultano che ha l’abitudine di consumarlo
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nella sala delle udienze con i suoi commensali, ovvero gli emiri più in-
timo... A volte, per rendere particolare onore a qualcuno dei presenti il
sultano prende una ciotola, vi mette dentro un pezzo di pane e gliela
porge: quello allora la prende e, tendendola con la mano sinistra, fa una
riverenza e abbassa la mano destra fino a terra...»140. 

L’accoglienza del sultano
Quella prima notte ci mandarono due uomini, il mulinaro (detto in per-
siano khar-as) e il macellaio (jazzar) (che qui chiamano qassab), e ci dis-
sero di prendere una certa quantità di farina dal primo e altrettanta di carne
dal secondo perché in India vige l’usanza di dare carne e farina in peso
uguale...Poi stabilirono il dono che ci avrebbe elargito il sultano in segno
di ospitalità: 1000 ratl indiani di farina, di cui un terzo di mira (o fior di
farina) e due terzi di khuskhar (o farina macinata in modo grossolano)e
poi 1000 ratl di carne141. 

Nell’India del sud il pane come viatico...
«arrivammo a Mawri, una cittadina provvista di bellissimi mercati dove in-
contrai il santo e anziano shaykh Qutb al-Din, detto Haydar al-Farghani,
che era malato ma mi benedisse e mi diede un pane di orzo come viatico»142.

Gli alberi delle Maldive e i vermicelli che piacevano a Inb Battuta
«L’albero più diffuso su queste isole è la palma da cocco... Fra le piante
che crescono alle Maldive, infine, citiamo ancora il jamun, il cedro, il li-
mone e la colocasia dalle radici della quale si ricava una farina che viene
usata per preparare dei vermicelli di pasta da cuocere nel latte di cocco:
è un piatto buonissimo, e poiché mi piaceva molto lo mangiavo spesso»143. 
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Potremmo continuare in questo viaggio nel tempo, nello spazio e nei
profili di significato ma, magari non escludendo di riprendere il cam-
mino in futuro, posso ben fermarci qui, grato anche a Città della
Scienza per la possibilità che ho avuto in questi ultimi anni di appro-
fondire questi temi, anche in chiave di studio e di didattica in decine
e decine di incontri con tanti studenti.

Chiudo ponendo una domanda di fondo: ma di questa storia, così ricca
e plurale che, a partire dal grano e dal pane, lega produzione del cibo
a vita, cultura, saperi, scambi, conoscenza, natura – e di cui noi ab-
biamo ricostruito solo qualche frammento da un mare enorme che è
affascinante attraversare – quanto ci rimane? 

La risposta non potrebbe essere più netta: sul senso di tutto questo,
sulla sua vitalità è in atto uno scontro asperrimo che minaccia di tutto
travolgere.

Forze potenti, intimamente legate alla natura del capitalismo contem-
poraneo, alimentano un modello di società, di sviluppo, di cultura nel
quale il legame tra cibo e vita è già in larga misura spezzato.

Oggi, con l’agricoltura e i sistemi di allevamento intensivi; con la co-
struzione della produzione di cibo come produzione di mera merce che
deve sottostare unicamente al calcolo economico e alla legge del mas-
simo profitto possibile; con l’universalizzazione di una logica estrat-
tiva che succhia energia e risorse dall’ambiente e che è vocata non
come incidente ma strutturalmente ad invadere ogni ambito naturale
siamo addirittura oltre il solo spezzarsi di quel legame. Spezzarsi che
già da solo rappresenta un fatto dalla portata enorme.

passato e presente. 
e futuro?

8.
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Ma il dato nuovo degli ultimi decenni che emerge con sempre mag-
giore forza ed evidenza è che quel legame si è addirittura materializ-
zato nel suo opposto: per produrre cibo si ‘uccide’, per generare vita
si procura morte: si avvelena la terra con i pesticidi e così la si rende
sterile; si avvelena la falda acquifera; si ammorba l’aria; si costrui-
scono in laboratori genetici semi progettati per non riprodursi negando
così la vita al simbolo della vita e della riproduzione. Emblema
estremo di quella guerra al pianeta e all’ambiente di vita, umano e non
umano, che lo sviluppo ultimo ci presenta come sua caratteristica pre-
valente.

In tutto questo si esprime l’idea di una “Natura” inerte, per dirla con
Amitav Gosh, solo da assoggettare e spoliare, magari insieme alle sue
creature ritenute ‘inferiori’.144

Cosa è se non questo l’affermazione come modello dominante e pre-
valente appunto quello di un cibo, e di una terra, inondati di chimica
di sintesi, di pesticidi, di fertilizzanti artificiali, di OGM; di promotori
della crescita, di ormoni e antibiotici per gli animali; di fake food,
come dice Vandana Shiva, prodotto nei laboratori e che quindi diventa
ancor più junk food?

E per chi è questo cibo che attraverso i marchi globali, si esporta con
lo stile di vita che propugna dalle vecchie metropoli alle nuove mega-
lopoli del mondo, a tutte le latitudini?

Questo sistema di produzione del cibo viene giustificato dai bisogni
di una popolazione crescente, 8 miliardi di abitanti della terra. 

In verità esso è invece per i suoi più poveri e per quelli che pur non
essendo poveri non hanno ancora guadagnato la consapevolezza ne-
cessaria della posta in gioco. 

Non è un caso che proprio in questo tempo in cui c’è tanto cibo così
a buon mercato per tutti che i morti per fame e il numero dei sottoa-
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limentati sia dopo tanto tempo tornato a crescere nel Mondo raggiun-
gendo quasi il miliardo.

Allora, non è vero che questo sistema intensivo – di cui ci occupiamo in
diversi saggi successivi che sono raccolti in questo volume – sia vocato
a soddisfare primariamente questo bisogno, perché nel suo costituirsi
sconvolge sistemi di produzione locale, devasta l’ambiente, costringe alla
monocoltura e alla dipendenza alimentare dove prima c’erano biodiver-
sità e capacità di produrre cibo sufficiente per se’, creando nuovi sradicati
che affollano le megalopoli e le correnti migratorie.

Junk e Fake Food si presentano sempre più come il moderno cibo per
le masse popolari. Una rinnovata faglia di classe si legge attraverso il
cibo che attira direttamente perfino i protagonisti delle piattaforme di-
gitali come è il caso di Bill Gates che con la sua Fondazione diventa
proprietario di circa 100 ettari di terreno agricolo, moderno latifondista
globale.

Ed ecco anche dove la modernità si incontra con il passato mai supe-
rato, dei signori della terra, dei novelli grandi latifondisti rappresentati
da singole famiglie, da società globali, perfino da Stati: land grabbing
si chiama, rapina di terra di cui l’Africa è fatta oggetto da parte di chi
in questo modo a quel continente non vuol lasciare niente, neanche la
terra.145 

***

Con Francesco De Martino possiamo ben dire che: «La povertà e la
fame per gli uomini sono uguali in tutte le epoche!»146. 

Piero Camporesi mai dimenticato e sempre troppo poco conosciuto
storico dell’alimentazione ci ha lasciato una descrizione vivida di que-
sta faglia, di questa linea di rottura interna alle società: 

«Non esiste infatti nella storia dell’uomo qualcosa che sia tanto profon-
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damente segnato dal divario classista quanto l’alimentazione, la quale a
sua volta condiziona la qualità della cucina oltre che l’abbondanza e la
varietà della mensa. La storia del pane traduce in termini alimentari una
lunghissima battaglia di classe (una battaglia fatta anche d’interminabili
stagnazioni), indicando senza possibilità d’equivoci i due opposti versanti:
pane bianco di frumento per le ‘bocche da pane’ cioè per i ricchi e per i
cittadini, pane scuro, nero, meno nero, nerissimo per le ‘bocche da biada’,
i contadini, e in parte il proletariato urbano»147 . 

Potremmo solo osservare che in questo tempo nostro, contemporaneo, la
guerra dei ricchi nei confronti dei poveri è diventata così ossessiva e ge-
nerale che ha condotto i ricchi stessi ad impossessarsi del cibo dei poveri
lasciando ad essi invece il proprio scarto diventato per loro inservibile.

Ed è di pane che stiamo parlando. Quel pane nero, ricco di impurità ma
anche di fibre, è oggi diventato oggetto del desiderio per le diete nu-
traceutiche e ricche di fibre dei ricchi mentre quello che era il loro pane
bianco, desiderato per millenni dai poveri, è diventato pane quotidiano
per i poveri che si devono accontentare del pallore cadaverico delle fa-
rine devitalizzate dell’agricoltura intensiva. Così quello nero costa
tanto. E quello bianco è diventato pane da quattro soldi per davvero.

Perfino la pasta, diventata simbolo della cucina italiana, per lungo
tempo è stato invece, come ci racconta Marino Niola «cibo povero
per eccellenza, da mangiare addirittura con le mani, come faceva il po-
polo a Napoli nell’Ottocento che si sfamava con gli spaghetti venduti
per le strade da uno e da due soldi». E su questi temi, contributi im-
portanti sono venuti anche da Elisabetta Moro sulla Storia della Dieta
Mediterranea come da Fabrizio Mangoni nella sua instancabile opera
di scoperta delle influenze mediterranee della nostra gastronomia.148

L’ingiustizia che si traduce intanto nella classica ‘mancanza’ e, dunque,
nella fame, nella malnutrizione e nelle morti per fame che coinvolgono
soprattutto i bambini: povertà tornata a crescere come abbiamo visto.

Ma poi c’è orami un’altra ingiustizia, che è quella che il cibo buono,
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di qualità, nutriente per davvero, biologico, nutraceutico, saporito na-
turalmente diventa sempre più appannaggio di chi più ha, sempre
meno accessibile ai più. E i più, appunto, devono accontentarsi del
cibo industriale, dell’agricoltura e degli allevamenti intensivi di cui la
Grande Distribuzione Organizzata si presenta come piazza di spaccio
legalizzato: piazza di spaccio legalizzato di quello che gli Americani,
che se ne intendono, definiscono come junk food che riempie i nostri
carrelli della spesa con il suo portato di zuccheri raffinati, di sale smo-
dato nelle quantità, di grassi spesso idrogenati e trans, di residui di pe-
sticidi e di medicinali.

Un altro dei capovolgimenti di valore e di significati della contempo-
raneità.

Capovolgimento non meno forte di quello su cui ci invita a riflettere
Predrag Matvejevic: 

«Per lungo tempo, e da qualche parte fino a oggi, il pane è stato il prin-
cipale alimento dell’uomo. Quello che si mangiava insieme era un’ag-
giunta, un accessorio: il companatico. I ruoli sono mutati: il pane nei tempi
nuovi è diventato sempre più un contorno. È una delle differenze da cui
il mondo dei poveri si distingue da quello dei ricchi: i primi ne vogliono
sempre di più, gli altri vi rinunciano volentieri»149. 

Eppure, come ricordava l’Abate Galiani, «...gli uomini finché non
potete impedirglielo, seguono il pane ovunque esso sia..»150.  

Perché «Mangiare pane o non mangiarne non è questione di gusto, di
capriccio né di lusso; è una necessità di tutti i secoli di tutti i tempi».
Per quelli che meno hanno appunto.151 

***

Queste farine e semole candide dunque sono l’emblema di un modello
malato e che ammala.



92

Esse hanno un dopo, pani e paste e pizze e focacce...

Ed hanno un prima, il grano da cui provengono.

E poco come il grano oggi ci parla di dove la malattia sia giunta.

Ed anche questa è una storia tutta da conoscere.

I due terzi dei semi di cereali del mondo sono appannaggio di pochi
gruppi economici globali.

E non decidono solo il tipo di seme che va piantato, ma anche come
va coltivato, di che supporti chimici necessita in termini di fertilizzanti
e pesticidi, le rese per ettaro.

Nelle loro mani il contadino scompare come figura depositaria di sa-
peri e abilità, di capacità di interagire con la natura e i suoi tempi. Di-
venta un mero ingranaggio di un organismo produttivo.

Cioè si inibisce del contadino, che appunto smette di essere tale, pro-
prio la sua caratteristica fondamentale e che viene così ben descritta
da van der Ploeg:

« La peculiarità dell’agricoltura contadina è, pertanto, il ricongiungimento
di autonomia e progresso attraverso un processo di co-produzione tra
uomo e natura. La natura, ossia terra, animali, piante, acqua, biologia del
suolo e cicli biologici, è usata per creare e sviluppare una base di risorse
che è integrata da lavoro, investimenti, conoscenza...»152.  

Questa inibizione è il risultato dell’esercizio nei fatti di un vero e pro-
prio potere imperiale. Come anche Carlo Petrini e tutta l’esperienza di
Slow Food ci hanno insegnato a vedere.153

Poteri imperiali che, per dirla con Carmine Nardone, appunto,
«espropriano con la violenza quelle figure come i contadini che per
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millenni hanno garantito l’equilibrio ecologico dei territori e sfamato
con il loro lavoro l’umanità»154. 

I padroni dei semi e dei pesticidi

Fino al 2015 i ‘proprietari’ dei due terzi dei semi erano 5 a livello mon-
diale. E già mi sembra un dato impressionante. 

Monsanto negli USA rappresentava il 26% del totale. Sempre negli
Usa Du Pont oltre il 18% e Dow oltre il 3%. Syngenta in Svizzera oltre
il 9% e Bayer in Germania oltre il 3%. 

Questa fotografia, ripetiamo, già impressionante, cambia rapidamente
negli ultimissimi anni.

In primo luogo Du Pont e Dow si fondano creando un unico gruppo
globale.

Da 5 passiamo a 4 così.

Poi è la volta, da poco completato il processo, di Bayer che acquisisce
addirittura Monsanto.

E così, da 4 passiamo a 3.

Da ultimo, Chem China, a dimostrazione del nuovo potere economico
e finanziario globale di quel paese, acquisisce Syngenta.

C’erano una volta un americano, un tedesco e un cinese...E controlla-
vano i semi del mondo...

Come se non bastasse parliamo degli stessi signori proprietari dei pe-
sticidi: Bayer-Monsanto da sola rappresenta quasi un quarto del mer-
cato globale. Con Monsanto Bayer ha fatto proprio anche il glifosato
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sul cui uso, guarda un po’, l’Europa tentenna nel divieto sacrosanto di
utilizzarlo. 

Syngenta da sola rappresentava un altro quarto del mercato dei pesti-
cidi che sarà diventato nel frattempo non meno del 40% dopo l’acqui-
sizione ad opera di Chem China.

E ovviamente, questi grandi conglomerati globali esercitano un potere
che gli deriva dalla propria forza economica e finanziaria: ad esempio
Bayer-Monsanto è un gruppo da oltre 60 miliardi di dollari di fatturato.
Circa 150.000 dipendenti, sedi e stabilimenti in decine di paesi del
mondo.

E così, il peso della azione di lobbying di questi colossi imperiali sui
Parlamenti e Governi è fortissima e ottengono norme e leggi e accordi
commerciali che garantiscano i loro affari, i loro diritti intellettuali
sulla assurda brevettazione della natura, la loro induzione a processi
di regolamentazione asfissiante tesi a inibire la soggettività autopro-
duttiva dei contadini nella conservazione, moltiplicazione e diffusione
di semi espressione della più grande biodiversità.

Negli Stati Uniti, solo per dare un’idea dei ‘rapporti di forza’, il Center
for Science in the Public Interest, considerata la principale controparte
dei colossi dell’agribusiness ha speso, in un anno, 70.000 dollari per
contrastare i messaggi dell’industria alimentare. I lobbisti della sola
carne spendono 70.000 euro ogni 13 ore a sostegno dei loro interessi...
E ho detto tutto.155 

Del resto, basta vedere la battaglia che tutti i movimenti più avanzati
conducono contro la brevettabilità delle risorse naturali e per la diffu-
sione dei semi per rendersene conto: a cominciare da Slow Food e da
Navdanya (9 semi, appunto), fondata da Vandana Shiva e che dal-
l’India agisce a livello internazionale https://www.fondazioneslow-
food.com/wp-content/uploads/2016/11/ITA_position_paper_semi-
1.pdf e https://navdanyainternational.org/it/).
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***

I padroni dei cereali

La sciagurata invasione dell’Ucraina ad opera della Russia, oltre a tutte
le tragedie dirette proprie di una guerra ha fatto emergere il grande
tema del grano e della sua commercializzazione visto che il paese in-
vaso è uno dei principali esportatori di cereali al mondo. Ed è proprio
da qui che ha preso le mosse questo nostro racconto.

Ma la crisi del grano, per come è stata definita, ha fatto emergere un’al-
tra realtà che si è cercato di mascherare con la guerra ma che con la
guerra aveva ed ha ben poco a che fare.

Il blocco delle esportazioni di grano da Odessa ha sicuramente rappre-
sentato un problema di non poco conto soprattutto per alcuni paesi,
africani in primo luogo.

Ma quella mancanza di grano così come il raddoppio del suo prezzo
hanno ben poco a che vedere con la guerra: ci si presenta qui il quadro
di un altro degli effetti della logica imperiale dei grandi gruppi globali
del cibo.

Se i semi hanno quei pochi protagonisti che abbiamo visto, il commer-
cio dei cereali, se possibile, ha un quadro ancora peggiore.

L’Ucraina produce all’anno poco meno di 85 milioni di tonnellate di
cereali e ne esporta poco più di 60. Di questi cereali, circa 30 milioni
di tonnellate sono di grano. All’invasione russa l’Ucraina aveva già
esportato circa 24 milioni di tonnellate della sua produzione. Il grosso
era già arrivato a destinazione quindi. Non è per quei 6 milioni di ton-
nellate bloccate che si può giustificare dunque la crisi del grano.

Vediamo quindi più da vicino. 
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Nel mondo si producono in un anno circa 2 milioni e trecentomila ton-
nellate di cereali. Di questi sono grano 780 milioni di tonnellate o poco
più. Lo stock conservato è pari a 276 milioni di tonnellate, più di un
terzo della produzione totale. 

E perché allora, nei momenti più caldi il prezzo del grano è schizzato
da poco più di 250-280 dollari a tonnellata ad oltre 420-450?

La ragione è semplice e anche qui ha agito la leva speculativa, non dis-
simile a quella dei prodotti energetici anche se questa è rimasta più
nell’ombra. 

C’è una ragione speculativa finanziaria: si scommette con i futures
vergognosamente perfino sul grano, sull’aumento del suo prezzo e poi
questa ‘speranza’ è di quelle che si autoavverano per assicurare i gua-
dagni più alti.156 

E così, allo stesso modo, seconda ragione dell’incremento dei prezzi,
i depositi dei signori del grano sono rimasti pieni e sostanzialmente
intoccati proprio per far salire il prezzo per poi riaprirsi con il conta-
gocce: e nessuno ci toglie dalla testa che vi sia un rapporto stretto tra
prima e seconda speculazione.

E chi sono i protagonisti? Qui la concentrazione è ancora più alta ri-
spetto a quella dei semi e tocca circa i quattro quinti della commercia-
lizzazione mondiale di cereali, grano compreso.

Qui sono quattro i protagonisti storici più uno nuovo.

Ed è così che nascono le A,B,C,D, dalle iniziali delle società: c’erano
una volta tre americani, ADM, Bunge, Cargill; un francese Dreyfus.
A loro, anche in questo caso e di recente, si aggiunge un cinese,
COFCO.

I tre americani rappresentano un fatturato di poco meno di 300 miliardi
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di dollari mentre il francese giunge a più di 60. Insieme, 230.000 di-
pendenti sparsi nel mondo in centinaia di aziende collegate.

***

I padroni dei prodotti finiti a base di cereali 
e i loro distributori

Semi, grano e cereali. E farine con cui si fa il 60,70% di quello che
viene confezionato e che contiene cereali e zuccheri e che arriva a noi
distribuito nei moderni canali di distribuzione.

Questo 60,70% appartiene a non più di una decina di grandi brand
della trasformazione mondiale, altro pezzo dell’impero del cibo, che
posseggono, ciascuno, centinaia di marchi di singoli prodotti trasfor-
mato che finiscono nelle nostre mani e sulle nostre tavole: merendine
e dolci confezionati; snack salati; gelati, bevande...

Se invece dai derivati dei cereali ci spostassimo ai trasformati della
carne il quadro sarebbe, se possibile, di ancora maggiore concentra-
zione. 

Ci sono 3 grandi della carne bovina al mondo, Tyson Foods e Cargill,
che ritroviamo anche qui, americane e JBS – colosso brasiliano della
carne e potente sponsor della deforestazione dell’Amazzonia per far
posto a coltivazione di soia per alimentare bovini e ai loro allevamenti.
JBS ha poi una passione per l’Italia dove ha acquisito marchi di non
poco conto come Rigamonti ex nostro leader per produrre bresaole e
il King’s Group con i suoi San Daniele Dop.157 

I tre marchi citati rappresentano insieme l’80 % del mercato dei bovini.
Per darvi un’idea di cosa parliamo: Jbs da sola macella ogni giorno
75.000 bovini, 115.000 maiali, 14.000.000 di polli.158

Come viene distribuito tutto questo? Come arriva a noi? Ecco il si-
stema della Grande Distribuzione Organizzata che carica nei suoi scaf-
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fali un po’ di prodotti civetta del territorio e un po’ di qualità che non
può mancare per veicolare invece massicciamente i prodotti del com-
plesso imperiale del cibo, volendo usare ancora questa espressione che
troviamo felice. 
Un caleidoscopio di colori per le confezioni, con abbondanza di pac-
kaging inutile che appesantisce il nostro sistema dei rifiuti.
Questo cumulo di rifiuti rappresenta, tra le altre cose, un ulteriore ag-
gravamento dell’impatto ambientale che questo sistema genera con un
costo non secondario che peraltro pesa sulle nostre tasche sotto forma
di costi di smaltimento dei rifiuti solidi urbani, la TARI.

Nel mondo i Grandi della distribuzione si chiamano Metro, Tesco,
Walmart e in Italia, Coop, Conad, Esselunga insieme a tutti gli altri
protagonisti con logica non dissimile, e più ancora con i Discount.
E se vogliamo dirci la verità per davvero, la stessa Eataly, nata con ben
altri propositi sbandierati, delle promesse iniziali ha sostanzialmente
mantenuto solo l’inaccessibilità ai più dei suoi prezzi...

Ebbene, dimentichiamoci quindi la libertà di scelta a valle di questo
sistema: è una pura finzione con alle spalle livelli così elevati di con-
centrazione che però, per essere accettata, ha bisogno di nascondersi
dietro l’esplosione di mille marchi e di mille colori, con pochi ‘grandi
vecchi’ alle spalle.
Come per i derivati processati della carne ad esempio ed anche con

buona parte di quella fresca: il 60% dei prodotti a base di carne sugli
scaffali dei supermercati del mondo provengono dai colossi americani
e brasiliano di cui sopra.159 

***

Su questi ed altri aspetti del sistema globale di produzione del cibo
trovate spero spunti ulteriori dai saggi successivi, anche con riferi-
mento alle alternative non solo necessarie ma anche possibili, in cre-
scita per fortuna a partire da un livello sempre più esteso di consape-
volezza e di conoscenze.160
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In conclusione quel che vogliamo affermare è che anche da questo ver-
sante, quello della produzione di cibo, viviamo la insostenibilità di un
intero sistema.
E se fino ad ora l’azione di saccheggio dell’ambiente ha garantito mar-
gini di espansione ad esso, avendo già raggiunto il limite non valicabile
dei cambiamenti climatici. 

Ma quel che regge sempre meno è questo voltarsi contro la vita del
cibo.
Per noi umani è una deprivazione, uno spossessamento, una insoppor-
tabile ingiustizia. E così in modo sempre più forte deve essere vissuta.
Questa consapevolezza è la prima condizione per giungere alla neces-
saria alternativa.
Per dirla con Piero Bevilacqua dal suo recentissimo e importantissimo
lavoro, si confrontano due verità. La prima: 

«Non esiste... ambito dell’economia del nostro tempo, come l’agricoltura,
che mostri così nitidamente, in tutti gli angoli del pianeta, l’insostenibilità
ambientale, economica, sociale, culturale del modo di produzione capita-
listico». 

Ma anche la seconda:

«Non esiste sulla Terra altra economia, come l’agricola, che non dia prove
dell’esistenza di una costellazione di modelli e di percorsi alternativi, ope-
ranti da decenni, che vanno cambiando non solo il modo di produrre alimenti
ma anche il rapporto tra gli uomini e la natura, e degli uomini tra loro».161

E allora, per tornare alla domanda da cui ha preso le mosse questo ul-
timo capitolo, la partita non è persa.
Le forze e le energie per sostenere l’indispensabile rottura con questo
presente e segnare una svolta per il futuro ci possono essere.162

Dipenderà molto anche dal se e dal come nuove sensibilità culturali,
sociali, generazionali sapranno affermarsi e prevalere nell’Occidente
e nel Mondo. Anzi, potremmo dire, dipenderà anche se da qui, dal
cuore di un Occidente in crisi, si saprà guardare, finalmente, al resto
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del Mondo, alle culture e alle storie altre: lì c’è molto da imparare an-
che per noi.

E dal come tutto questo saprà segnare di se’ quelle necessarie nuove
soggettività politiche, nazionali e internazionali, senza le quali ogni
discorso diventa difficile.

In questo lavoro che si può ben definire di alternativa di sistema, tutte
le storie, tutte le culture del passato e del presente ci servono, sono
utili, perché ci aiutano a collocare i punti di rottura intervenuti e a ri-
costruire i necessari fili di consapevolezza.

La cultura tutta è una ricchezza di cui non possiamo fare a meno.
Nessun vagheggiamento del bel tempo che fu o per impossibili ritorni
al passato. Un passato segnato peraltro proprio nel rapporto con la terra
da sfruttamenti e servaggi insopportabili che non a caso invece ritor-
nano sotto forma di lavoro migrante proprio nel sistema attuale.

La ricchezza di culture e storie, che abbiamo posto al centro di questo
lavoro, rappresenta uno dei tratti irrinunciabili di una giusta modernità
che sappia, liberando se’ stessa dai vincoli asfissianti del mercato e del
profitto, restituire all’umanità la bellezza del proprio rapporto con la
terra e la natura; la bellezza del produrre il cibo; la bellezza della sua
condivisione. 
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Vivo in una delle aree di maggiore produzione di nocciola d’Italia: in
Campania, a ridosso dell’Appennino nell’area che si muove tra Vallo
di Lauro, Nolano, Baianese. 

Potrei raccontare del mio rapporto con la raccolta della nocciola, ri-
cordi da mezzo secolo in avanti.

Agosto era il mese bene/maledetto. 

Benedetto dai miei genitori perché finalmente si poteva raccogliere il
prodotto, chini nella polvere, nocciole una ad una... e così si poteva
raggranellare un gruzzoletto che integrava il reddito familiare (niente
di eclatante per in tutto non di più di un paio di moggi di terreno). 

Maledetto da me... rigorosamente in silenzio..., perché mentre per i
più dei miei coetanei agosto era il mese dell’ozio, del riposo, del
mare... per me diventava un incubo o quasi. 

Insisto sul quasi perché poi era anche il momento, prima che arrivas-
sero le macchine a supporto della raccolta, in cui magari in famiglia
ci si scambiava l’aiuto e ci si ritrovava tutti insieme a raccogliere noc-
ciole, e allora diventava una festa, le chiacchiere e i cunti familiari da-
vanti alla zuppiera di pasta al pomodoro fumante, il bicchiere di vino
agognato ma negato, le rincorse con i cugini... insomma, la nocciola
aveva anche il suo lato gradevole.

La nocciola è stata anche il campo di scontro e di governo di una vec-
chia camorra agricola, oramai estinta da tanto tempo... ben altri sono
gli interessi e gli appetiti, così come di antichi rituali di scambio me-
diati dalla sanzaria.

Ferrero, ovvero, come ti ammazzo la nocciola
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La nocciola è parte del tratto identitario di intere comunità. 

Se solleviamo lo sguardo all’intera regione, ci accorgiamo che il noc-
ciolo, e la nocciola, dovrebbero rappresentare un primato per la Cam-
pania: siamo praticamente con poca differenza di ettari coltivati e di
quantità di prodotto in testa insieme al Lazio: Campania e Lazio, da
sole rappresentano tra le regioni, l’80% della produzione nazionale.
Per il Lazio dovremmo dire in verità Provincia di Viterbo che da sola
produce oltre il 95%. In Campania, prima la Provincia di Avellino ma
forte anche la Provincia di Napoli e significativa presenza a Salerno
e Benevento.

Dietro Lazio (+3% di produzione negli ultimi anni), e Campania (-10%
di produzione negli ultimi anni e quindi in una situazione di seria dif-
ficoltà del comparto), ci sono il Piemonte (che negli ultimi anni ha in-
crementato del 40% gli ettari destinati al nocciolo), e la Sicilia (an-
ch’essa in evidente crisi produttiva con un meno 9%).

In tutto queste quattro regioni fanno 70.000 ettari destinati al nocciolo.
Tutte le altre regioni d’Italia messe insieme ne coltivano 1000: si può
dire così che il nocciolo in Italia è sostanzialmente di quelle quattro
regioni.

E l’Italia è la seconda produttrice mondiale di nocciole, dietro alla Tur-
chia che è di gran lunga la prima.

Bene, allora dovrebbe davvero essere benedetto questo prodotto e in-
vece, proprio in Campania, attraversa una crisi di lungo periodo, come
abbiamo visto: nessuna vera strategia volta a qualificare il prodotto e
ad esaltare il valore delle tante varietà che compongono le coltivazioni
campane, a cominciare dalla mortarella e dalla san giovanni; nessun
supporto allo sviluppo di tecniche di coltivazione migliori e più rispet-
tose dell’ambiente; incapacità a creare una cultura dell’aggregazione
e della cooperazione produttiva, con scambi e sinergie di servizi e di
strategie promozionali, se si eccettua la importante storia della Tonda
di Giffoni IGP. 
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Al tempo stesso però, pur in questa situazione e nonostante tutto, emer-
gono esperienze significative di capacità d’impresa; di valorizzazione
del prodotto; di sviluppo di nuove capacità di trasformazione dello
stesso per alzare la catena del valore che rimanga sul territorio con una
gamma di eccellenze a base di nocciola e di cacao; di ricerca di nuove
strade di promozione che leghino sempre di più il prodotto al territorio:
sono questi gli sforzi che andrebbero sostenuti e ampliati fino a farli
diventare ‘riferimento’ generale di una nuova politica agricola volta a
promuovere davvero le specificità produttive piuttosto che essere al
servizio delle grandi imprese globali e della spinta a inglobare, dentro
quella logica quando non anche dentro quegli assetti proprietari, tutto
e di più.

In questa situazione complicata per tutta la corilicoltura italiana ora
piomba come un fulmine la strategia di una delle poche vere aziende
globali del nostro paese in campo agroalimentare, la Ferrero. 

La Ferrero è un ‘campione nazionale’ si sarebbe detto un tempo. Un
campione italiano con la capogruppo Ferrero International S.A. con
sede in Lussemburgo...

...è comunque una realtà che da’ lustro all’Italia e di recente ha peraltro
acquisito dalla Nestlè il principale produttore di dolci negli Stati Uniti,
Crunch con un investimento a dire poco di 2,8 miliardi di dollari.

Un grande campione nazionale...con sede in Lussemburgo... ma cam-
pione (che poi nella vicenda dell’olio di palma per la sua Nutella non
ha saputo farne a meno, a differenza di tutti gli altri...).

Ora, la Ferrero ha lanciato un doppio grande progetto: Ferrero Hazel-
nut Company che raccoglie «sotto un’unica struttura tutta la filiera
della nocciola: la coltivazione delle aziende agricole Ferrero, lo svi-
luppo della coltivazione del nocciolo presso gli agricoltori, la ricerca
e lo sviluppo agronomico, il sourcing, la trasformazione industriale e
la vendita di prodotti e semilavorati a base di nocciola» (fonte Fer-
rero).
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E poi, il suo “ Progetto Nocciola Italia” che la sta portando a sottoscri-
vere o cercare di sottoscrivere in diverse Regioni d’Italia accordi di
Filiera che leghino ad essa i produttori: caro produttore, compro le tue
nocciole, il 75% della produzione, in modo garantito per 20 anni.

Accordi che, prevedendo investimenti, ricerca, sviluppo d’impresa ac-
cedono ai contributi europei, e quindi pubblici, immagino, attraverso
l’associazione delle singole Regioni alle intese.

Quindi, se così è, con i Fondi europei e quindi con le risorse pubbliche,
e alla fine con i nostri soldi, noi stiamo sostenendo una operazione del
genere.

Si dirà: ma che male c’è? Bene anzi, per il rilancio della corilicoltura
italiana, finalmente i produttori avranno la certezza della collocazione
del loro prodotto...

Potrebbe anche andare bene se la Ferrero non dicesse ai produttori:
compro ma al prezzo che dico io; compro a condizione che tu le coltivi
come dico io; compro a condizione che siano della varietà e della qua-
lità che dico io.

In buona sostanza, la produzione di nocciola italiana entra così dalla
porta principale nel mondo delle commodity agroalimentari, dove non
contano più legame con il territorio e le culture che vi si esprimono;
il produttore diventa poco più che un operaio ad una catena produttiva
la cui pianificazione gli è del tutto estranea e da cui sarà destinato a
dipendere in modo sempre più esclusivo; la spinta alla riduzione dra-
stica di biodiversità si accentua con una estensione anche di uso di chi-
mica di sintesi con gli impatti prevedibili sull’ambiente.

Insomma, la Ferrero si muove con una logica di potenza.

Eppure avrebbe potuto seguire un altro disegno basato sulla valorizza-
zione del territori, delle varietà, dell’accompagnamento alla crescita di
nuove capacità d’impresa e di nuovi prodotti. 

E in mancanza di una sua specifica volontà, avrebbero dovuto e dovreb-
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bero esserci Istituzioni pubbliche, dal Ministero dell’Agricoltura agli
Assessorati delle Regioni e organizzazioni dei produttori agricoli che
spingessero nella direzione giusta.

Invece no. Anzi. Le Regioni si affrettano a sottoscrivere Accordi di
adesione al Progetto Nocciola Italia, le Organizzazioni dei produttori,
Coldiretti in testa, si lanciano con entusiasmo verso le intese, anche in
Campania, proprio nel cuore dell’Irpinia.

E così accade che in assenza di un coordinamento delle politiche agri-
cole delle Regioni e con il placet del Ministero dell’Agricoltura, invece
di sostenere politiche attive di sviluppo in quelle Regioni in difficoltà
ma parte insostituibile della produzione nazionale, a cominciare dalla
Campania e dalla Sicilia, si immagina l’impianto del nocciolo in zone
dove esso non fa parte della produzione e del paesaggio agrario. 

Ecco così nascere le intese del Nocciola Italia in regioni come l’Um-
bria e la Basilicata dove la coltivazione del nocciolo è una realtà pra-
ticamente sconosciuta.

Quale sarà l’effetto? Molto semplicemente, Umbria, Basilicata e tutte
le altre regioni che arriveranno saranno ‘usate’ per tenere i livelli dei
prezzi dove devono stare per gli interessi della multinazionale e nei
fatti andranno a competere direttamente con le Regioni a più antica e
consolidata tradizione produttiva in Italia.

Quindi la Ferrero alimenta la competizione interna tra le regioni. 

Ma non solo di questo si tratta.

Proprio perché siamo di fronte ad una multinazionale che si muove se-
condo le logiche proprie di una multinazionale e dell’idea che si de-
vono produrre nocciole così come si producono auto e elettronica a li-
vello globale, ecco anche affermarsi da parte della Ferrero una precisa
strategia perseguita che crea immediatamente una pressione competi-
tiva sull’intero sistema produttivo della nocciola italiana.

E così che, è notizia di fine 2018, nella lontana Australia – che noto-
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riamente non ha nulla a che vedere con il nocciolo – in una azienda
agricola di proprietà del gruppo, grande da sola come il 15% dell’intera
estensione coltivata in Campania, 2600 ettari, nasce forse la più grande
coltivazione di noccioli del mondo: 1 milione di piante, obiettivo al-
meno 5000 tonnellate di nocciole entro il 2020 per Nutella e Rocher.

Forse la cosa più grave di tutto questo è che questa strategia si sta sno-
dando nel silenzio generale.

Se le preoccupazioni sin qui esposte dovessero essere infondate (e ne
saremmo lietissimi ovviamente), in un dibattito pubblico e trasparente
ciò emergerebbe con chiarezza. 

È l’assenza di ogni confronto pubblico invece che accentua tutte le
preoccupazioni.

E spinge anche sulla via della contestazione e della opposizione. È il
caso del Viterbese ad esempio, cuore della produzione nazionale di
nocciola, dove grazie all’iniziativa del locale Biodistretto si è svilup-
pata una forte resistenza all’affermazione delle logiche della multina-
zionale, a dimostrazione che uno spazio, se solo fosse agito, vi sarebbe
ancora.

«Infinitimondi» 8, 2019
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Da Battipaglia a Paestum, passando per Bellizzi ed Eboli sulla costa e da
Altavilla Silentina e Serre a Capaccio nell’interno, si estende in questo
fazzoletto di territorio della Campania di circa 500 chilometri quadrati uno
dei distretti produttivi dell’Agroalimentare più in evoluzione del nostro
paese.

Ma anche uno dei Distretti produttivi più integrati nelle dinamiche del-
l’economia globale e che in questa luce anche vanno analizzate e sotto-
poste a vaglio critico.

Se nelle colline e nei contrafforti appenninici che fanno da sfondo, l’ulivo
regna sovrano i tratti del paesaggio agrario, i Templi di Paestum sono let-
teralmente circondati da allevamenti bufalini e caseifici e da coltivazioni
di mais per alimentare le bufale. 

Ma soprattutto sono annegati in un mare di serre, sotto le quali si realizza
il miracolo della produzione di insalate e verdure in foglia che finiscono
nelle buste di verdure pronte per l’uso, dette della IV gamma, di cui la
Piana rappresenta il Polo produttivo che si contende il primato con quello
Lombardo-Veneto, da cui prende origine e a cui rimane legato da tanti
vincoli.

Le serre costituiscono ormai il tratto prevalente del paesaggio (si può dare
una occhiata alla neanche tanto aggiornata mappa di Google dal satellite). 

Alla loro ombra di realizzano fatturati significativi e in crescita.

2.5 miliardi di fatturato, +15% anno, 30% dall’export dall’agroalimentare
della Piana.

Oltre 300 milioni di fatturato solo per la quarta gamma.

i nuovi ‘mangiafoglie’. il caso della piana del sele:
luci ed ombre di un processo di sviluppo economico 
integrato globalmente
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Poco meno di 6000 ettari coltivati. Oltre 3000 dei quali sotto serra.

Senza poi dimenticare il valore della filiera bufalina e della produzione di
Mozzarella di bufala, DOP e non che vede concentrare in questa stessa
area, come si evince dal recentissimo Rapporto SVIMEZ1: oltre il 30%
degli allevamenti campani, del latte e della mozzarella prodotta che nel
loro insieme valgono qualcosa come 1,2 miliardi di euro.

Un vero e proprio boom negli ultimi 25 anni, se si pensa che in Campania
siamo passati da 115 mila a 494 mila tonnellate di mozzarella, con crescita
annua del 6%.

C’è tanta capacità d’impresa e c’è tanto lavoro concentrato in questi risul-
tati. 

Senza dubbio siamo in presenza di una realtà in grande evoluzione e di
grande dinamismo.

Nella sua stessa genesi però sono chiari questi punti di forza ma anche i
limiti.

La Piana del Sele ha visto negli ultimi venti anni sviluppare questa sua
nuova ‘vocazione’, e negli ultimi 10 invece è vissuta una vera e propria
e costante accelerazione.

La storia della IV gamma nasce in Italia fondamentalmente intorno al nu-
cleo originario di un primo polo produttivo collocato nel confine Nord
Pianura Padana tra Bergamo e Padova. È da qui che viene la spinta: si ve-
rifica come in questa area del Sud, sotto serra, e senza riscaldamenti, si
realizzano condizioni ideali per avere dai 6 agli 8 cicli produttivi all’anno.
Di più e meglio che allo stesso Nord e in altre aree con le quali si delineano
scenari competitivi, come è il caso della Spagna.

E così comincia la ‘storia’, lavorando per i marchi del Nord. E poi per
multinazionali come la Bonduelle che ha proprio a Battipaglia uno dei
suoi centri più importanti. E nell’insieme si realizza una produzione ideale
per la Grande Distribuzione Organizzata. In tutti i casi la logica che si af-
ferma è quella della Fattoria Globale2, con una compressione dei margini
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di valore aggiunto di cui ben poco rimane sul territorio. 

Si cresce, sì. Ma in modo dipendente. E con margini sempre più ristretti
a cui cerca di rispondere la crescita di dimensione aziendale che consente
una organizzazione della produzione e della fasi di trasformazione.

Ma la logica della Fattoria globale reca con se’ anche altre ‘necessità’:
massimo sfruttamento del suolo e massimo scarico all’esterno di altri costi
non calcolati, a cominciare da quelli ambientali; massimo sfruttamento
del lavoro. 

Modello produttivo e quindi modello competitivo, rapporto con l’am-
biente e realtà del lavoro sono le tre sfide di fronte a questo territorio. 

Ma qui emergono anche le tre criticità di fondo che vanno viste e nei con-
fronti delle quali va posta in essere tempestivamente una strategia ade-
guata.

Del modello competitivo. Proiettando nel tempo l’attuale modello è evi-
dente che ci sarà uno sfruttamento di tutto il suolo sfruttabile, per tutto il
tempo in cui esso durerà e poi, da parte dei grandi marchi e da parte della
GDO, quando una delle pianure più fertili sarà diventata ‘inservibile’, la
si abbandonerà al suo destino e ci si rivolgerà verso altri territori nei quali
far ripartire il ciclo produttivo: questa è la logica della Fattoria globale.
Questa è la storia già realizzata in tanti altri luoghi del mondo ‘colonizzati’
dalla Fattoria globale. Si può stare in modo diverso sul mercato, anche
quello globale? Si, ma allora occorre davvero invertire la rotta. E in questo
senso recuperi margini di competitività e di valorizzazione per i produttori
se punti in modo spietato sulla qualità, pur dentro un modello, quello della
produzione in ambiente protetto (serra) che ha da questo punto di vista dei
limiti oggettivi. Devi cioè immaginare non solo il prodotto ma tutta la fi-
liera come espressione di un percorso di qualità. E perché non di dovrebbe
poter pensare al Polo della Piana del Sele, per la IV gamma, come al primo
integralmente biologico, ma anche con applicazioni di Agricoltura Rige-
nerativa, del Metodo Nobile? Cosa darebbe questo in termini di vantaggio
competitivo? E quanta innovazione c’è da applicare o addirittura da creare,
con l’agricoltura di precisione, per un Distretto che a questo punto può di-
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ventare anche modello di applicazioni innovative in chiave di sostenibilità
ambientale, eliminando progressivamente la plastica da petrolio per le
serre, realizzando una capacità nuova di autoproduzione energetica da
fonti rinnovabili... 

Questo è urgente. Perché poi se dal prodotto risaliamo alla filiera, la qualità
integrale presuppone anche le altre due conseguenze.

Dell’ambiente. «La crescente pressione antropica ha contribuito ad alte-
rare gli equilibri socio-ecologici correlandosi direttamente al rischio di
erosione costiera e dei suoli. Relativamente al settore primario, fenomeni
direttamente legati alla Land Degradation sono l’emungimento dalla falda
acquifera superficiale con conseguente innalzamento del cuneo salino, il
compattamento dei suoli dovuto a eccessiva meccanizzazione e lavora-
zioni intensive dei terreni, e l’incremento del sigillamento dei terreni do-
vuto alle coltivazioni in serra». Così uno studio importante che già alcuni
anni fa segnalava il problema3.

E, rispetto ad allora il problema è ancora cresciuto.

Poi c’è quello che accade sotto le serre. Un’altra ricerca, riferita alla col-
tivazione in serra in un’altra zona del paese, il Lazio, promossa dall’Uni-
versità della Tuscia, ha rilevato che, in quei casi di specie: «i quantitativi
di fitofarmaci somministrati alle colture in ambiente protetto sono gene-
ralmente superiori a quelli in pieno campo ed eccezione degli erbicidi che
sono più utilizzati in pieno campo». E poi, ancora: «Dalle elaborazioni
eseguite è emerso che l’indice di esposizione ambientale dell’aria a tutti
i pesticidi è molto più elevato in ambiente protetto (+217%) mentre quello
del suolo e dell’acqua di falda sono più elevati in pieno campo che in serra
(-52%). Per gli allevamenti bufalini vi è invece il non piccolo problema
dei nitrati, riferiti alle deiezioni, mentre sempre più si presenta il problema
della coltivazione dei cereali per la loro alimentazione che vivono degli
stessi problemi di tutta l’agricoltura intensiva (uso di fitofarmaci e uso di
concimi di sintesi)». 

La Piana del Sele ha quasi raggiunto la costa di Almeira in Spagna (altro
distretto della Fattoria globale specializzato nella produzione di fragole in
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primo luogo), quanto a densità delle serre. Poco ci manca però. Ci vuole
un Piano Regolatore della Serricoltura, un Programma di Innovazione
delle stesse, definire regole e pratiche di re-inverdimento tra una serra e
altra, ricostruendo filari verdi e siepi. E occorre dire anche una cosa sem-
plice: basta! 

Del lavoro. Forse qualcuno avrà ancora memoria dello sgombro di San
Nicola Varco: giusto dieci anni fa. Diverse centinaia di migranti ‘alloggiati’
nei vuoti industriali e commerciali abbandonati o mai avviati, in condizioni
igieniche e di vita non umane. Si, perché i protagonisti del lavoro delle
produzioni di cui stiamo parlando sono fondamentalmente loro: al loro la-
voro sono legate conduzione di serre, campi, per oltre la metà degli addetti,
e allevamenti bufalini, qui la totalità praticamente.

Da quella ‘ferita’ qualcosa è cambiato in questo territorio. Non tanto da
capovolgere il quadro che emerge da una interessante e coraggiosa inchie-
sta condotta da Gennaro Avallone4. 

Il caporalato vive ancora in quell’area. Ma da allora, con un impegno del
sindacato, di cui la FLAI Cgil va giustamente orgogliosa, di tanti enti lo-
cali, dello stesso sistema d’impresa, un percorso per promuovere azioni
attive di inclusione e di trasparenza nel rapporto con il mondo dei migranti
sono state avviate. Persino un problema semplice come quello dell’esple-
tamento dei bisogni corporali durante il lavoro prima era un non problema
e oggi in tante aziende e serre è risolto: ora ci sono i bagni. Con i Comuni
si è avviato un lavoro per la sistemazione alloggiativa, diversi casali ab-
bandonati sono stati sistemati a questo fine insieme a tanti appartamenti
nei centri cittadini; una progressione della contrattualizzazione si è vissuta.
E se è vero che la Piana del Sele è lontana dalla dimensione di altri territori
del Sud dove lo Stato sembra assolutamente assente, occorre anche dire
che picchi significativi di sfruttamento sussistono ancora; che le comunità
di migranti, insediate orami da anni, continuano a vivere in un limbo
quanto a relazione con le comunità preesistenti (del resto basta vedere la
Litoranea tra Pontecagnano e Paestum, che da sola vale più di ogni in-
chiesta), tanto da poter ripetere anche per questa area quanto sempre l’in-
chiesta di Gennaro Avano riporta per El Ejido in Spagna, dove il Sindaco
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gli dice: «...alle otto del mattino gli immigrati sono pochi, alle otto della
sera sono tutti di troppo»5; che contratti regolari a giornata lavorativa do-
vrebbero essere tranquillamente sostituiti da assunzioni a tempo indeter-
minato, visto che poi questi stessi lavoratori, spesso, lavorano nei fatti tutto
l’anno. Insomma, una grande questione per una grande sfida: non può esi-
stere qualità agroalimentare fondata sullo sfruttamento del lavoro. Che si
vuole fare? Sempre la FLAI CGIL, insieme a tante altre Associazioni si
batte per una Certificazione Sociale di Filiera. E nella Piana del Sele sono
ancora troppo pochi gli imprenditori che hanno aderito alla Rete Agricola
di Qualità prevista dalla nuova legge contro il caporalato. 

In questi anni iniziative di Associazioni come quella di Medici per i Diritti
Umani, di Emergency hanno lanciato l’allarme sulle condizioni di salute
di tanti lavoratori quanto a uso e contatto con pesticidi e fitofarmaci, tem-
perature nelle serre, limitata circolazione dell’aria... Perfino l’INAIL, fi-
nalmente, ha affrontato il tema con un primo rapporto sul lavoro in serra,
con uno studio sul campo in Calabria (a quanto uno studio anche sulla
Piana del Sele, ma questo vale anche per l’Università dal punto di vista
agronomico e zootecnico e dei cambiamenti climatici?): e questo rapporto
dice che c’è tanto da fare ancora. Il più!6

Un prodotto è buono se è naturale e non frutto di sintesi di modificazione
genetica. Un prodotto è buono se è coltivato in sintonia con l’ambiente.
Un prodotto è buono se rende visibile il percorso di rispetto e di diritti del
lavoro, di tutti i colori, che ha alle sue spalle. 

E ha davvero ragione Piero Bevilacqua che nel suo Il Cibo e la terra, ap-
pena riedito, ci dice che: «...sempre più il valore dei beni agricoli tenderà
a concentrarsi nella loro naturalezza, nel loro legame antico con i luoghi,
nel loro rapporto con il territorio e il paesaggio. Il cibo carico di valore
culturale, storico ed estetico: il punto più alto di una economia che si lascia
alle spalle l’epoca della produzione inquinante di massa...»7.

Attenzione, al netto di norme e leggi, cresce una grande sensibilità nel-
l’opinione pubblica e nei consumatori per questi elementi di qualità.

Può essere la Piana del Selea realizzare, tra le prime in Europa, quello che
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in larga misura rimane un ossimoro e cioè una agricoltura intensiva eco-
logicamente e socialmente sostenibile? 

Ma, dice l’imprenditore: come faccio, i costi, la burocrazia... Bene, allora
si faccia questo Tavolo con Regione, Comuni, Organizzazioni d’impresa
e del lavoro, Associazioni ambientaliste come Legambiente e come Slow
Food, Mondo dell’Alta Formazione e della ricerca, per dare vita ad un
programma organico di interventi e di conversione alla qualità integrale
delle produzioni di questo territorio.

E le risorse? Ci possono essere tutte le risorse necessarie. Cominciamo
con il programmare in queste direzioni, ad esempio, la nuova program-
mazione comunitaria per il 2020-2026 e a dire che per il nuovo PSR i
fondi non andranno alle imprese che si sottrarranno a questa sfida della
qualità e che saranno riservati, almeno all’80%, alle imprese che invece
ne vorranno essere protagoniste. 

«Infinitimondi» 12, 2019

1 Rapporto giugno 2019 
2 R. Patel, Una storia del mondo a buon mercato, Feltrinelli 2018.
3 G. Fiorino-L. Salvati-L. Perini, da «Bollettino della Società Geografica Italiana» 2014.
4 G. Avallone, Sfruttamento e resistenze, Ombre Corte 2017.
5 Ivi.
6 Atti del Convegno “La Ricerca prevenzionale per la tutela della salute e sicurezza

dei lavoratori agricoli nelle serre”, 2017.
7 P. Bevilacqua, Il Cibo e la terra, Donzelli 2019, p.198.
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C’è una storia interessante in un interessante modo di fare storia che ne
allarga i confini, gli interessi, le chiavi di lettura.

La storia interessante è quella di come i Napoletani siano diventati ‘man-
giamaccheroni’. 

I tentativi, più o meno riusciti, di darne conto sono stati nel tempo diversi.
Uno dei più singolari e significativi, con il suo modo di ‘farla’ questa sto-
ria, è stato sicuramente quello di Emilio Sereni.

Singolare personaggio intanto proprio Emilio Sereni. Ultimo di 4 figli di
una famiglia di intellettualità ebraica, nasce nel 1907; Ricercatore dell’Isti-
tuto Superiore Agrario di Portici; comunista e antifascista; più volte arre-
stato e condannato a morte nel 1944 riuscirà a fuggire dal carcere di Torino
grazie alla moglie Xenia; esponente del CLNAI; Ministro nei governi di
unità nazionale dell’immediato dopoguerra; deputato dal 1946 fino agli
inizi degli anni ’70; uomo dai mille interessi culturali, parlava corrente-
mente almeno 5 lingue, ha lasciato un archivio di oltre 50.000 notazioni,
commenti su saggi e libri letti mentre ha scritto di suo oltre mille pubbli-
cazioni.

Ebbene, si deve proprio a lui una delle più originali letture dell’afferma-
zione del primato di Napoli come capitale della pasta, edita per la prima
volta nel 1958 su tre numeri di Cronache Meridionali, la rivista che rac-
coglieva il pensiero meridionalista di sinistra, ad opera di Gaetano Mac-
chiaroli e diretta agli inizi da Mario Alicata, Giorgio Amendola e France-
sco De Martino. 

Originale perché Sereni ricostruisce il passaggio a ‘mangiameccheroni’,
non attraverso le fonti statistiche e documentali, proprie del lavoro classico
dello storico. No, egli usa anche queste ovviamente, ma si avvale prima-

Quando la pasta fa storia alla emilio sereni.
per un percorso ragionato di lettura. e di scoperta
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riamente delle fonti ‘indirette’ e, specificamente, di quelle letterarie.

E così, la narrazione di un passaggio così importante nella vicenda dei Na-
poletani, che tanto peso ha ancora oggi e che da essi si è riverberato, PO-
SITIVAMENTE, sull’intero Paese (sono gli Italiani ad essere identificati
nel Mondo ormai come ‘mangiamaccheroni’ ed i ‘maccheroni’ muovono
una economia che vale qualcosa come 5 miliardi di euro all’anno, un
quarto di tutta al pasta consumata nel mondo la produciamo noi e di questo
quarto un quota rilevante viene proprio dall’area Napoletana e dal Mez-
zogiorno), diventa in primo luogo una sorta di vera e propria Storia della
Letteratura, si potrebbe dire. 

Così come infatti Sereni nella sua fondamentale opera, Storia del Paesag-
gio Agrario, si era affidato primariamente alla lettura critica di opere d’arte
(quadri, affreschi, mosaici...), e riuscì a cogliere dal mutare di sfondi e
contesti esterni al centro delle opere, lungo un arco di tempo di diversi se-
coli, il mutare delle coltivazioni, delle varietà arboree, delle stesse tecniche
agricole...così, invece, per quanto riguarda la pasta, è leggendo critica-
mente le opere della letteratura italiana, anche in questo caso lungo l’arco
di diversi secoli, che egli è riuscito a cogliere il passaggio da una fase al-
l’altra e ci ha offerto una raccolta antologica di testi e citazioni di grande
curiosità e valore culturale.

Quindi, intanto, i Napoletani non nascono ‘mangiamaccheroni’, lo diven-
tano in un’epoca precisa e secondo circostanze altrettanto determinate che,
appunto, Emilio Sereni ricostruisce con dovizia di particolari.

Intanto, già qui vale una considerazione di premessa. È in questa capacità
dei Napoletani non essendo di diventare, nel campo agroalimentare e ga-
stronomico massimamente, che risiede anche la forza straordinaria e per-
fino quella ricchezza culturale che ne fanno una delle realtà più ricercate
al Mondo.

A controprova, se in campo alimentare e gastronomico, possiamo parlare
di primato, questo vuol dire che la forza non viene dall’essere sempre
uguali a se’ stessi, dalle identità culinarie e agronomiche innalzate come
vessilli escludenti, ma dalla capacità di fondere, di mescolare, di esaltare
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diversità e apporti in nuove sintesi che proprio perché espressione di più
contributi, risultano più capaci di penetrare gusti ed epoche. 

Insomma, anche in questo campo, non è la purezza di sangue che fa pre-
mio, ma invece l’apertura.

È questo che ti consente non essendo di diventare. 

E si ritrova in ciò anche l’interesse e il fascino delle culture gastronomiche
mediterranee e napoletane nello specifico: tra le più cercate e apprezzate
proprio perché in esse si sono fusi in modo assolutamente originale apporti
e storie tante e tali da farne un unicum.

Ci sovvengono in questa direzione studi e riflessioni di grande respiro,
come quelle di Piero Bevilacqua,da ultimo in Il cibo e la terra.(riedizione
Donzelli 2018). Allo stesso sforzo concorrono Si fa presto a dire cotto di
Marino Niola (Il mulino 2009), ed Il colore del cibo. Geografia, mito e re-
altà dell’alimentazione mediterranea di Vito Teti. (Meltemi 2019) 

E non meno significativo in questa direzione è l’ultimo contributo di uno
dei massimi storici dell’Alimentazione del nostro paese, Massimo Mon-
tanari che, nel suo appena edito, Il Mito delle Origini. Breve storia degli
spaghetti al pomodoro, Laterza 2019, invita a guardarsi dalle origini mi-
tizzate e assolutizzate, peraltro proprio parlando di pasta: 

«Più numerosi e interessanti sono gli incontri, più ricchi saranno i risultati,
più forte e robusta la pianta. In questo modo avrà costruito la propria identità,
che, come ogni prodotto della storia, è viva e mutevole. Viva in quanto mu-
tevole – “ il moto è causa d’ogni vita” è il celebre aforisma di Leonardo»1. 

1. La Rivoluzione alimentare a Napoli. 
Lo straordinario contributo di Emilio Sereni

È intorno al terzo decennio del 1630 che Sereni fa risalire quella che
egli stesso definisce «una vera e propria rivoluzione nell’alimentazione
delle popolazioni meridionali che ha fatto di Napoli la capitale dei
maccheroni»2. 



126

I Napoletani, prima, vedono nella loro alimentazione il primato deciso
della ‘foglia’, che a sua volta non indica genericamente verdura e ortaggi
ma invece brassica, i cavoli nelle loro multiformi espressioni. È del 1592
il Villae libri XII di Giovan Battista Della Porta, pubblicato a Francoforte, 

«che sull’orticoltura dell’epoca ci offre una ricca messe di informazioni...
Se offert omnium prima brassica, cuius a vino, atque messe tertius est hic
Neapolitanis fructus... Alla brassica, dunque, al cavolo...il Della Porta at-
tribuisce la parte fondamentale (subito dopo il pane e il vino) nell’alimen-
tazione dei napoletani del suo tempo...»3.

E così, per una Napoli vista da fuori, Luigi Pulci, poeta fiorentino, in
un sonetto dedicato a Lorenzo il Magnifico, ha modo di sintetizzare le
sue ‘scoperte’ dopo la visita a Napoli nel 1471: «...quel che importa
più. Broccolo assai... perch’ivi sempre verdeggi fra cavoli torzuti e fo-
glia molla e fra que’ gran signor de’ sette seggi...». E ancora un altro
autore seicentesco che intitola la sua opera Contrasto curioso tra Ve-
nezia e Napoli ha modo di dire che: «...Napoli, ti che sei sì ricco e
pieno di broccoli, di foglia e petrosino...»4.

Ma a comporre questo quadro di napoletani mangiafoglie sono diret-
tamente anche gli autori napoletani stessi che con dovizia di opere for-
niscono un vero e proprio affresco d’epoca.

Qui i ‘reperti’ che Sereni porta a sostegno della sua tesi sono tantissimi.
Nel poemetto Micco Passaro di Giulio Cesare Cortese, degli inizi del
‘600: «...Napole mio, dica chi voglia, non sì Napole cchiù, si non aie la
foglia...». E Sgruttendio nella canzone interamente dedicata alla foglia,
Li Spanfie de la Foglia, degli inizi del 1600, lamentendone la mancanza...
«chello che me dà cchiù pena e doglia la pignata de vruoccole e de la
foglia...». E il Gian Battista Basile in una delle novelle de Il Cunto de li
cunti: «...mme parto per stare sempre vidolo de le ppignate mmaretate;
io sfratto do sto bello casale, torze mije ve lasso dereto...»5.

Potremmo continuare, amplissima e gustosa è la dovizia di ricostru-
zioni e citazioni che ci offre Sereni. 

L’ultima di Basile ci introduce ad una ulteriore precisazione sui carat-
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teri dell’alimentazione dei napoletani dell’epoca. Ci si presenta la fo-
glia abbinata alla carne in quel pignato maritato quintessenza della ga-
stronomia napoletana: tra quattro e cinquecento l’unione tra carne e
foglia rappresenta il completamento dell’alimentazione napoletana, ed
anche la sua ricchezza. E avvalendosi, in questo caso sì, della statistica
Sereni da’ conto del fatto che a Napoli nel 1536 si mattassero, pro ca-
pite, più animali (tra bovini, suini, ovini, pollame...), che nel 1931.

2. La letteratura come cartina di tornasole

Foglia e carne dunque. I mangiafoglie sono anche mangiacarne. Ma non
ancora mangiamaccheroni. Anzi, i mangiamaccheroni sono altri. Nella
commedia La vedova, di Giambattista Cini, pubblicata a Firenze nel
1569, si contrastano il siciliano Fiacavento e il gentiluomo napoletano
Cola Francisco. Così Fiacavento definisce il rivale: «...nu curnutu ca-
pruni napulitanu, manghiafogghia...». In termini offensivi dunque il Si-
ciliano imputa al Napoletano di essere mangiafoglia. E sentite come il
Napoletano gli risponde: «Oh, te stai loco? E che pienzi parlare, sici-
lianello, con qualche pezziente parituo? Va, va, mangiamaccheroni!...»6.

Siamo nella seconda metà del 1500 e il Napoletano non trova offesa
più grande per il Siciliano che definirlo mangiamaccheroni...

Ma è proprio intorno al 1630 che la scena cambia decisamente. Ed è
da lì che il ‘maccherone’ comincia a farsi spazio nella dieta dei Napo-
letani. Non è che prima non fosse presente, soprattutto sulle tavole
della nobiltà e nei momenti di festa: maccheroni e zucchero, un dolce
praticamente.

Una prammatica della Napoli aragonese, del 1509, ce lo conferma pre-
scrivendo che: 

«...Item che quando la farina saglie per guerra, o carestia, o per indispo-
sitione de stagione de cinque carlini in su el tumulo non si debiano fare
taralli, susamielli, ceppule, Maccarune, Trii vermicelli, ne altra cosa de
pasta excepto in caso di necessità de malati...»7. 
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Dal che si ricava che la pasta è ancora un genere voluttuario, tanto che
se ne deve fare a meno nei momenti di difficoltà.

E in questa fase Napoli più che produrla, la importa la pasta: dalla Sar-
degna, da Genova, dalla Sicilia.

Né da qui conto riproporre la storia, che pure Sereni compie con do-
vizia di particolari, della differenza con la pasta, delle lasagne, in Emi-
lia, e delle lagane, al Sud, paste fresche presenti da tempo immemore:
Grecia, Magna Grecia, Roma...

No, da quel tornante dei primi decenni del 1600 cambia qualcosa nel
profondo della vicenda napoletana: e sono i pesanti effetti del combi-
narsi di una crescita urbanistica della città e di un fenomeno di spolia-
zione determinato dal Vicereame spagnolo.

Si narra che Don Ramiro Gusman duca di Medina, Vicerè di Napoli
dal 1637 al 1644, accusato dal Re di esigere troppo poco dalle popo-
lazioni locali per i fabbisogni dell’Impero, «si vantasse cinicamente
di aver lasciato, anzi, il Viceregno stesso in condizioni tali, che quattro
famiglie, messe insieme le loro forze, non sarebbero riuscite a fare un
pignato maritato...»8.

Una iperbole se si vuole che però testimonia, fosse anche solo come
‘racconto’, di una temperie e di un clima che parla di una città che,
perduta l’autonomia, si trova esposta agli effetti della ‘dipendenza’ e
di una crescita di popolazione sempre più forte. 

Da un lato, la foglia deve venire da località sempre più lontane per la
parte di terreno coltivabile sacrificato alla crescita urbana che si tra-
duce anche nella crescita di una plebe ondeggiante ed esigente che
preme sul potere politico ed è da essa spesso ‘usata’ nello scontro tra
i potenti del Viceregno, dall’altro la città deve vivere una condizione
pesante sul piano economico tale da rendere più difficili quei consumi
carnei che precedentemente la caratterizzavano.

Si apre una grande questione di ‘adeguatezza’ dell’alimentazione delle
masse popolari napoletane.
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E la tesi di Sereni incontra proprio questa esigenza. Egli sostiene infatti
che, grazie alla introduzione di due innovazioni tecnologiche che na-
scono nell’ambiente napoletano, la gramola, macchina che serve per
preparare l’impasto della semola, e soprattutto l’ingegno, il torchio,
attraverso cui l’impasto viene estruso e, attraverso terminali apposita-
mente allestiti, prende le più diverse forme, la pasta, essiccata al sole,
ricca di carboidrati e proteine vegetali, diventa progressivamente l’ali-
mento base dei Napoletani. Sempre più spesso unito al formaggio che
a sua volta assicura l’apporto di grassi e proteine animali altrimenti
mancanti. 

Oggetto ancora misterioso è invece il pomodoro che è ben lontano dal
matrimonio con la pasta, anzi è ancora, a questo tempo, ancora lontano
dall’affacciarsi in cucina, ancora ‘immigrato clandestino’, considerato
pericoloso, confinato nei laboratori degli speziali ma sconosciuto alle
tavole dove comincerà ad affermarsi solo nella fine del ’700 per co-
minciare invece a unirsi con le paste più verso l’800 addirittura: che
avrebbe potuto immaginare che poi questo rosso immigrato sarebbe di-
ventato il simbolo stesso della napoletanità unito a pasta, pizza e alla
carne nel ragù? Ancora, dunque, una sperimentazione, una innovazione,
una mescolanza, una capacità, non essendo, di diventare, appunto. 

La pasta dunque si afferma come piatto ricco dal punto di vista alimen-
tare, facilmente conservabile e trasportabile, con il costo di produzione
abbattuto proprio in virtù dell’applicazione delle innovazioni descritte
e soddisfa l’esigenza alimentare delle masse popolari, e povere.

Dall’artigianato puro si passa così nella produzione della pasta alla
manifattura organica che si sviluppa nella città di Napoli ma dove poi,
forse anche per il vincolo che le corporazioni dei vermicellari prima
e dei maccaronari poi riescono ad imporre per limitare a fini concor-
renziali l’espansione a nuovi trasformatori, prende soprattutto la via
dei Comuni costieri, di Portici, di Resina, di Torre Annunziata, di Gra-
gnano, della Costiera Amalfitana, dove spicca Minori come importante
centro produttivo.
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E, ancora una volta, testimonianza di questo processo ci viene dalla
letteratura di cui anche in questo caso, Sereni presenta dovizia di ri-
ferimenti a partire dalla metà del Seicento. E quello Sgruttendio che
pochi decenni prima aveva inneggiato a Li Spanfi de la foglia ora com-
pone Le Laude de li Maccarune: «...ch’io già canto, lo gran spanto,
de lo bello Maccarone. Si ve trovo, che gran gusto me ne piglio: si ve
ghiotto, me n’abbotto, de dolcezza me squaquiglio...». E Giulio Cesare
Cortese ne La Rosa, prima opera teatrale in napoletano del 1621: «Tu
sì felice, e puro te lamiente? N’avè paura niente, t’è caduto lo ccaso
ncoppa li maccarune...», aggiorna il detto che già Giordano Bruno
aveva riproposto per la fase immediatamente precedente a quella del-
l’affermazione dei maccheroni nell’Argumento del suo Candelaio
dove: «...gli cascò il lasagno dentr’al formaggio...»9.

E si coltiva nella letteratura, in coerenza con l’ipotesi dello stesso Se-
reni, una certa insofferenza verso lo Spagnolo. È il caso di Pulcinella,
nella Lucilla costante del Fiorillo, appena dopo il 1630 dove la ma-
schera napoletana dichiara che: «...me ne vorria tornare a la casa de
la signora Lucilla a magnarme lo riesto de cierte maccarune, che ag-
gio lassato». E rincorrendo il Capitano Matamoros, che gli ha rapito
la sua bella, gli grida appresso, infuriato: «Ah spagnuolo, nemico delli
maccarune!» ove quest’ultima espressione sembra già usata, proprio
nel senso di «nemico dei Napoletani»10.

Nei fatti Emilio Sereni ci ha regalato un vero libro di Storia. Una Storia
dove il ripercorrere i mutamenti delle pratiche alimentari ci restituisce
una capacità di lettura di dinamiche più ampie, economiche, sociali,
della tecnologia, geopolitiche perfino. 

E così Sereni ci accompagna con il suo Saggio nel profondo di una
storia, quella di Napoli, grande e contraddittoria capitale europea, fa-
cendola rivivere a partire da un angolo di visuale particolare: quello
dell’alimentazione.

Non sappiamo se Sereni avesse immaginato per il suo lavoro un de-
stino così lungo nel tempo. Quello che invece sappiamo è che gli



131

siamo ancora enormemente grati per averci lasciato un contributo che
ci arriva ancora con voce chiara e forte.

3. I lavori sulla pasta e la sua storia. La dimensione sociale 
del ‘fare pasta’. Non è mai stato un pranzo di gala. 
Il contributo di tre Torresi

Amplissima è la letteratura sulla storia che ha accompagnato le trasfor-
mazioni sulla e della pasta sia a Napoli che in tutto il paese.

Tra i lavori degli anni più recenti, si può sottolineare la ricchezza di con-
tributi raccolti nella pubblicazione di Vincenzo Esposito che con il suo
La civiltà della pasta. Storie di maccaroni e maccaronari. Dante e De-
scartes. 2016, compie una ricca ricognizione di un dibattito e di testi-
monianze plurisecolari raccolte in modo ‘antologico’. Insieme al Saggio
introduttivo dello stesso Esposito è proprio questo vedere accostati su
un unico tema contributi di autori che vanno dal nostro Emilio Sereni
a Francoise Sabban, da Erri De Luca a Domenico Rea, da Giuseppe Ma-
rotta a Mario Stefanile a rappresentare un sicuro pregio di questo lavoro.

Un altro contributo di sicuro interesse è quello curato da Antonio Puzzi,
PASTA.Le forme del grano. Slow Food Edizioni. 2017, che invece,
senza disdegnare anche la ricostruzione di lineamenti di storia, ci offre
una panoramica completa sia delle origini del grano, delle sue varietà e
dei territori e coltivazioni e, soprattutto, ci accompagna alla scoperta di
quel grande giacimento di gusto e di cultura rappresentato dalle mille
forme della pasta nelle diverse regioni, nei diversi territori, nelle città
della pasta. Una guida ragionata e ‘raccontata’ per quel viaggio nel gusto
che davvero può trovare sempre nuovi spunti.

Di sicuro invece non sono altrettanti i lavori che abbiano illuminato, nel
farsi dell’industria della pasta, il ruolo del lavoro e dei lavoratori. 

Oggi, per quanto riguarda tutto il periodo del farsi del moderno processo
produttivo della pasta, dalla seconda metà dell’800 alle soglie della II



132

Guerra Mondiale, e che ritrova nell’area napoletana e segnatamente a
Torre Annunziata e Gragnano i suoi centri propulsivi, tutto sembra avvolto
in un’aurea di nobiltà, di coraggio, di bellezza di un bel tempo che fu.

Nulla di tutto questo. 

La produzione della pasta, con i diversi spezzoni della sua filiera, era
profondamente segnata dagli elementi di sfruttamento e di ingiustizia
sociale tipici di quell’epoca.

E non sarà un caso che proprio Torre Annunziata, epicentro del processo
produttivo moderno comprensivo anche del suo decisivo aspetto logi-
stico di approvvigionamento, porto e depositi di grano, e molini, sia stata
anche al centro dello svilupparsi di una moderna organizzazione, sul fi-
nire del XIX secolo, di lotta sociale, di difesa dei diritti e delle condizioni
di vita degli operai addetti alla produzione. E sia stata al centro di ten-
sioni e movimenti, scioperi, lotte di classe che hanno spinto in direzione
di un miglioramento delle condizioni produttive e della qualità dell’in-
tero processo, sia dal punto di vista tecnologico che imprenditoriale.

Maria Natale Orsini ha saputo rendere nelle straordinarie pagine dei
suoi romanzi, a cominciare da Francesca e Nunziata, il clima, l’aria, i
colori, gli odori persino dell’epopea della pasta a Torre Annunziata. Im-
magini vivide di speranze, tensioni, lotte viste da diverse angolazioni
sociali, ma primariamente da quella della famiglia d’impresa e in incro-
cio con le vicende più generali del paese nell’arco di circa un secolo:
dalla metà dell’800 al 1940. 

Protagoniste la pasta, Torre e le sue donne. 

Già nel 1985 un altro Torrese illustre, Michele Prisco aveva saputo co-
gliere questo elemento del protagonismo delle donne scrivendo: 

«Torre l’hanno fatta ricca le donne, le operaie, le mogli degli imprenditori,
le sorelle, una grande tempra, un coraggio da felini, e l’hanno distrutta gli
uomini, pigri, irresoluti, incapaci di sentire il futuro...»11. 

Ha dedicato a questa storia, che poi è anche la storia sua e della sua città,
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Angelo Abenante, storico rappresentante del movimento sindacale tor-
rese e napoletano, dirigente del PCI, deputato, un lavoro prezioso: Mac-
caronari. Edito nel 2002 è praticamente introvabile e stiamo lavorando
al progetto della sua indispensabile riedizione.

«Il Sindaco della città, Vincenzo Gambardella, rispondendo al questionario
dell’inchiesta agraria dell’onorevole Jacini nel 1877 dichiarava una morta-
lità infantile del 35%, l’esistenza di un grande numero di analfabeti, un’ali-
mentazione di pane e piante erbacee, abiti ordinariamente di lana ruvida ed
un solo pasto, alla sera, quando mangiavano una vivanda calda dopo aver
fatto colazione di pane a mezzogiorno»12.

Ed è amplissima la rete industriale a Torre come da’ conto un articolo
de «l’Avanti», del socialista Oddino Morgari nel 1904: 

«Torre Annunziata vive dell’industria delle paste. I grani le giungono dalla
Russia su dei piroscafi, trecento lavoratori del porto mettono quei grani a
riva; cinquecento mugnai li riducono in semole in quattordici grandi mulini
a vapore; ottocento pastai trasformano queste semole in cinquantaquattro
pastifici, duecento meccanici, fuochisti e falegnami ne dirigono e riparano
le macchine; altrettanti carbonai le forniscono di combustibile dal mare; tre-
cento uomini della carovana di piazza fanno i servizi esterni con carretti a
mano; cento carrettieri trasportano le paste a Napoli; cinquanta facchini
della ciurma della ferrovia le caricano sui treni...»13.

Le più moderne forme di lotta si affermano qui e si fronteggiano con una
classe imprenditoriale il più delle volte con pochi scrupoli, espressione di
visioni padronali e paternalistiche, spesso capace di ‘usare’ a fini d’ordine
contro i lavoratori personaggi della malavita, parte di un blocco sociale
retrivo e incapace di promuovere una modernizzazione anche sociale.

Come Abenante puntualmente ci ricostruisce, nel 1862 si costituisce il
Comitato Masaniello. Nel 1883 si costituisce la prima Società di mutuo
soccorso che nel 1891 si trasforma in Camera del Lavoro, una delle
prime e delle più forti del paese. Dal 1901 al 1904 si sviluppano aspre
lotte dei lavoratori, fino allo sciopero generale per contrastare le volontà
di conculcare anche i più elementari diritti dei lavoratori da parte della
classe imprenditoriale.
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E proprio intorno a queste lotte si inserisce anche una stampa che prende
le parti dei più forti. È il caso de Il Mattino di Eduardo Scarfoglio che
sostiene a spada tratta le ragioni degli imprenditori della pasta contro
quelle dei lavoratori che anzi la penna sempre ficcante dello Scarfoglio
colpisce senza alcuna pietà. 

E non solo di ‘affinità’ ideali dello Scarfoglio si trattava.

Francesco Barbagallo nel suo recente Napoli Belle Epoque ci da’ conto
di profonde cointeressenze tra pastai e Scarfoglio: 

«Dalla preziosa fonte archivistica dei Contratti di società siamo infor-
mati sui contributi dei pastai e della SAD. Alfonso Garofalo di Gragnano
e i Fratelli Fabbrocino di Torre versarono 15.000 lire ciascuno; 10.000
il torrese Francesco Cirillo; 5000 ciascuno Annibale Fienga di Scafati
e Francesco Iennaco di Torre... 200.000 lire. Grazie a questi capitali fre-
schi venivano rinnovati completamente lo stabilimento tipografico e le
macchine con cui era stampato il giornale»14.

Così andavano le cose.

4. Omaggio alla Cina. Dove molto ebbe inizio

In questo tempo così travagliato per un popolo grande e ricco di storia
come quello cinese, metafora al tempo stesso, questo travaglio, di
come e quanto, nell’epoca della globalizzazione, è solo dalla collabo-
razione e dalla reciproca apertura e dal reciproco riconoscimento che
possono derivare sviluppi positivi per tutti affinando la capacità di ri-
solvere i problemi, voglio dare testimonianza e omaggio.

In un recente viaggio di lavoro che, grazie a Città della Scienza, ho
avuto modo di fare lì, visitando i laboratori di archeologia di diverse
Università e centri di ricerca di quel paese, in primis a Chengdu, ho
trovato traccia diretta di una scoperta di cui i Cinesi vanno giustamente
orgogliosi: quello che indubitabilmente è il primo piatto di spaghetti
del mondo è stato trovato lì, durante gli scavi a Laja, profondo occi-
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dente del paese, tra la fine degli anni ’90 e i primi del 2000. Un gro-
viglio di veri e propri spaghetti ritrovati in un’anfora capovolta pro-
babilmente sommersa durante un’inondazione e conservati benissimo.
Il piccolo particolare è che si tratta di un ritrovamento che risale a 4000
anni fa. 

In questa sede non importa alimentare dispute sulla sacralità delle ori-
gini, da cui poi in fondo siamo partiti in questo percorso di riflessione
e di lettura. Si tratterà magari di spaghetti fatti non con farina di fru-
mento ma con farina di miglio. Si tratterà di forme primitive. Si trat-
terà, si tratterà... ma sono spaghetti.

Non possiamo così che essere grati a loro. Così come probabilmente
dovremmo esserlo agli Arabi che ne hanno avviato la scoperta e pro-
duzione nel Mediterraneo. E poi, certo, e non è poco, noi ci abbiamo
messo il nostro. 
E in questo caso, è giusto che così vadano le cose.

«Infinitimondi» 13, 2020

1 M. Montanari, Il mito delle origini. Breve storia degli spaghetti al pomodoro, Laterza
2019. p. 4. 

2 E. Sereni, Note di Storia dell’alimentazione nel Mezzogiorno. I napoletani da mangia-
foglie a mangiamaccheroni, 2015, Collana di Oltre il Giardino ora Infinitimondi, p. 24.

3 Ivi, p. 42.
4 Ivi, p. 24. 
5 Ivi, p. 25.
6 Ivi, p. 37.
7 Ivi, p. 64.
8 Ivi, p. 95. 
9 Ivi, p. 89. 
10 Ivi, p. 91.
11 M. Prisco, La città delle donne, in «La Voce della Campania», 26 agosto 1985.
12 A. Abenante, Maccaronari, Novus Campus 2002, p. 59.
13 Ivi, p. 57.
14 F. Barbagallo, Napoli, Belle Epoque, Laterza 2015, p. 54.
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La Pandemia ha fatto sentire i suoi effetti anche sul terreno del nostro rap-
porto con il cibo.

In tempi in cui la questione della sicurezza della salute è balzata in primo
piano e in cui i flussi commerciali si sono ridotti drasticamente, ha preso
fortemente quota una spinta quasi ‘autarchica’ anche sul terreno alimen-
tare: tutto purchè sia Italiano. Con l’Italiano come sinonimo di sicurezza
e di bontà garantite. Un mega chilometrozero a dimensione nazionale per
appagare le nostre ansie di sicurezza.

Un paradosso a dire il vero. 

Perché se è vero, come è vero, che la velocità di diffusione di questa, come
di tutte le Pandemie a venire, è legata direttamente anche alla invasione di
ambiti naturali da parte delle attività umane, in particolare quelle riferite
alla agricoltura e agli allevamenti intensivi, ambiti che prima ‘lontani’ con
la loro ricca biodiversità (che diventava anche un fattore frenante della dif-
fusione di virus e quant’altro), ora vedono azzerata la loro caratteristica ric-
chezza naturale con i disboscamenti, le monocolture, l’addensamento di
migliaia di animali costipati in ambiti angusti e costretti ad una innaturale
promiscuità: vere autostrade di azzeramento di ogni distanza per il proli-
ferare e il diffondersi rapido di virus che diventano anch’essi globali. 

Quindi, per tornare a noi, le vere domande da porsi non sono tanto quelle
riferite al da dove viene quello che sto mangiandoma soprattutto al come
è nato? Come è stato allevato/coltivato? Come è stato trasformato? 

Se è evidente che un prodotto che viene da ‘vicino’ è più sostenibile nel
farsi della sua catena distributiva, certo non vuol dire che tutto quello che
viene da ‘vicino’ sia buono per il solo fatto che non venga da lontano. 

del metodo nobile. ovvero della necessaria 
giustizia sociale ed ambientale. ancor di più 
ai tempi della pandemia
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Vale massimamente per il cibo quello che oramai vale per ogni attività
umana: raggiunto un punto limite di compromissione di ogni equilibrio
con la natura, limite anzi sicuramente varcato in più punti, è urgente, dopo
la sbornia della ‘quantità’ e del mercato come parametri di costruzione del
valore, anteporre radicali parametri di ‘qualità’ e, quindi sul perché pro-
durre, sul cosa e sul come. 

E se non volessimo farlo perché convinti dovremo farlo perché ‘neces-
sitati’.

Sul terreno delle produzioni agroalimentari e del cibo sono quindi sempre
più forti alcuni interrogativi.

Poste le premesse iniziali, è possibile produrre cibo sottratto alle logiche
asfissianti di mercato all’epoca della sua produzione globale, anzi, di più,
all’epoca in cui produrre cibo è diventata una commodity, e, così come si
fa per un’auto o un qualsiasi macchinario, esso viene ‘progettato’ a tavo-
lino in tutte le sue varie componenti, con i centri di produzione e di for-
nitura dei singoli pezzi sparsi nei 5 continenti, e poi, magari, con l’assem-
blaggio in una unità produttiva che, quando va bene, si fregia anche del-
l’etichetta Made in Italy?

Cibo questo che rompe ogni nesso con territorio/ambiente, con cultura e,
sempre più spesso, gusto/qualità/salute?

Ed è possibile, sempre in questa epoca, immaginare una relazione tra pro-
duttore di cibo e consumatore che esalti la cultura e il saper fare del primo,
il contadino (parola tutta da riscoprire, fuor di ogni visione nostalgica o
bucolica), e veda il secondo disponibile a remunerare il giusto quella qua-
lità di cui si è così alla spasmodica ricerca oltre i colori patinati delle os-
sessive campagne pubblicitarie dei colossi della produzione alimentare?

Non è facile. Ma è possibile.

Si moltiplicano le esperienze che puntano sulla valorizzazione di una ‘agri-
coltura contadina’ di cui, per fortuna non si sono ancora perse le tracce.

E solo una visione superficiale può confondere ‘agricoltura contadina’ con
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indifferenza alla ricerca e all’innovazione.

Intanto, quella cultura valorizza saperi secolari stratificati e tramandati nel
rapporto mai semplice tra l’uomo e la terra, quasi sempre capaci di inve-
rare una relazione sinergica e mai di rapina tra l’uomo e la natura: e Dio
sa quanto ce ne è bisogno di questi tempi...

E poi, sono sempre più larghe le esperienze nelle quali un di più di ricerca
e di innovazione è posto al servizio di una ‘rinaturalizzazione’ della pro-
duzione di cibo, di un suo concepirsi come capace di usare con misura le
risorse naturali, di contenere tutti i fenomeni inquinanti.

Una di queste esperienze è nata negli anni scorsi proprio a Napoli, tra le
aule universitarie della Federico II; con il lavoro di ricercatori pubblici; di
piccoli allevatori e produttori, tutto concentrato tra Campania e Basilicata.

È la storia del Latte Nobile, marchio di qualità e non di un prodotto com-
merciale, del suo disciplinare di produzione esigente e controllato (e in
sua assenza definire eventualmente Nobile un latte è un puro imbroglio
che andrebbe perseguito come tale), nato dopo una attenta ricerca che ha
misurato scientificamente quanto una alimentazione delle mucche im-
prontata alla più rigorosa prevalenza di erba e fieno, anzi, almeno 5 tipi
diversi di erbe e fieni; una riduzione dello sfruttamento nel prelievo quo-
tidiano di latte dalle mucche abbattuto anche del 50%; divieto di qualsiasi
uso di OGM e prodotti da chimica di sintesi; la possibilità, per gli animali,
di vivere almeno alcune delle stagioni dell’anno all’aperto e al pascolo re-
stituisca, questo ben essere dell’animale, tantissimo in termini di proprietà
nutrizionali e di gusto ad un latte che diventa vero latte e così, l’omega3
salta a livelli inaspettati, insieme a Cla e antiossidanti. 

Quella del Latte Nobile è storia abbastanza conosciuta ormai (www.lat-
tenobile.it).

Il suo artefice principale, Roberto Rubino ne spiega così il successo: 

«Noi siamo partiti dalla considerazione che, in un mercato dove esiste una
variabilità più o meno ampia delle quasi totalità delle produzioni alimentari
e non solo, l’anacronismo del latte alimentare che rinuncia ad una diversità
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dell’offerta basata sulla materia prima fosse facilmente superabile e che non
sarebbe stato difficile intercettare consumatori non solo in grado di pagare di
più ma felici di accedere ad un prodotto di una evidente qualità elevata. Quale
mamma, ci chiedevamo, si farà condizionare da un prezzo più elevato nella
scelta di un alimento di cui conosce le caratteristiche nutrizionali e aromati-
che? La sfida era tutta qui: abbiamo dato per scontato che ci fosse spazio per
un prodotto più caro e che la domanda fosse il minore dei problemi, anche
perché il successo di Slow Food e la vivacità con la quale le comunità locali
si muovono per promuovere e portare alla luce le specificità territoriali la-
sciavano ben sperare in un consumatore attento e desideroso di un prodotto
con una personalità spiccata»1.

E così, nel giro di pochi anni dalla Campania, che ne ha rappresentato il
vero centro di lancio, il modello si è esteso ad altre 4 Regioni: Piemonte,
Lazio, Basilicata, Sicilia; oltre 30 tra allevatori e produttori; presenza in
centinaia di punti vendita con una gamma completa di prodotti: dal latte
agli yogurt ai formaggi.

Poi, nel mentre si estendeva in Italia, questo percorso tutto Meridionale
e Campano-Lucano si è radicato anche all’estero. E così sono nate espe-
rienze di Latte Nobile in Uruguay e soprattutto in Messico dove dice l’ar-
tefice del lavoro in quel paese, il Professore Miguel Galina: 

«Nel 2016 abbiamo aumentato il numero di ranch certificati a 25, nel 2017
abbiamo raggiunto 55 ranch interessati alla certificazione e aumentato la no-
stra presenza sul territorio nazionale. Infatti, nel 2015 avevamo aziende cer-
tificate in soli tre Stati: Querétaro, Colima e Guanajuato. Nel 2016, si sono
aggiunti i produttori di Tabasco e Chiapas e oggi abbiamo anche allevatori di
Oaxaca e Veracruz»2.

La novità ora è che il concetto a base del Disciplinare del Latte nobile,
produrre di Meno per produrre di Meglio, è stato visto nel suo valore ge-
nerale: vuoi vedere che se la cosa è vera per le mucche e per il latte, è vera
anche per altre tipologie di produzioni agroalimentari?

Ed è così che è partito un lavoro che, mosso dagli stessi protagonisti, ha
ispirato una contaminazione con altri campi di produzione di cibo: il
Grano (peraltro proprio sul Grano sono in corso altri Progetti di Ricerca,
finanziati dalla Regione Campania con le risorse del PSR che puntano ad
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affermare logiche simili: è il caso ad esempio di GRADITI che sta pren-
dendo le mosse proprio in queste settimane in Alta Irpinia), la Pasta, la
Carne, il Vino, i Salumi, in aggiunta a Latte e Formaggi. 

Una piccola rivoluzione in atto che si è condensata nella nascita lo scorso
anno del Consorzio Me.No. Dove appunto il Me. sta per Metodo e il No.
sta per Nobile.

Quello che noi qui, dal nostro osservatorio occidentale stentiamo a vedere
è che il grosso della produzione di cibo per il resto del Mondo, e cioè tolta
Europa e Usa e poco altro, e quindi per la stragrande maggioranza della
popolazione mondiale avviene attraverso il lavoro di piccoli produttori su
appezzamenti di terreno medio-piccoli. E ancor meno si sa, o non si vuol
sapere, che il modello di produzione contadina è di gran lunga il più effi-
ciente, quello con meno sprechi e con una ottimizzazione di utilizzo delle
risorse disponibili. Se poi volessimo anche far entrare nel calcolo, cosa che
pure sarebbe doverosa, i costi ambientali e sociali del modello di produ-
zione intensiva e globale di cibo, beh allora non ci sarebbe proprio partita.

Il vero problema è che il ‘potere’, quello che conta, che condiziona le
scelte dei decisori istituzionali, che commissiona studi di parte, che lavora
sulla costruzione scientifica di fake news fatte diventare verità indiscutibili
sta tutta dalla parte dei ‘grandi’ globali. È lotta aspra dunque. Perché i
‘grandi’ non stanno a guardare: è in atto un processo che punta ogni giorno
a sottrarre terreno, nel senso letterale del termine, ai contadini nel mondo:
con il Land Grabbing, con l’estensione delle monocolture, con il saccheg-
gio e la distruzione delle foreste.

Serve dunque far vivere esperienze di produzione sottratte alle logiche del
mercato. Serve diffondere esperienze di consumo consapevole e critico.
Serve stabilire nessi tra produttore e consumatore. Tutto questo è decisivo.
Ma è non meno decisivo ‘vedere’ la portata più generale della questione,
la sua ‘politicità’, misurarsi con essa. Ed essa fa tutt’uno con la grande
questione ambientale: è infatti nell’agricoltura intensiva una delle cause
non secondarie dei cambiamenti climatici, nel diffondere cdi malattie cro-
niche che causano centinaia di migliaia di morti all’anno; ed anche degli
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effetti che essa produce sui settori più deboli ed esposti della popolazione
mondiale. 

Infine, in società occidentali provate da oltre 10 anni di crisi economica,
ciò che emerge è un, potremmo dire con Raj Patel3, ‘Mondo a buon mer-
cato’, dove cioè, l’abbattimento della quota di ricchezza globale a dispo-
sizione dei settori popolari e dei lavoratori, e cioè della stragrande mag-
gioranza della popolazione; il loro potere di acquisto reale colpito anche
dai processi di precarizzazione del lavoro, è compensato da un lato, dal-
l’accesso facilitato al credito (quanto si sono moltiplicate e quanto se ne
è moltiplicato l’uso di Finanziarie, di carte di debito, di formule di vendita
a rate, tasso zero, inizi a pagare tra un anno...), e così i più colpiti, i ‘de-
privati’, sono spinti a forme di indebitamento di massa per far fronte alle
esigenze più elementari (altro che vivere al di sopra delle proprie possi-
bilità...), e a generare nuovi profitti per il circuito finanziario (un capola-
voro del capitale).

E, dall’altro lato, poiché questo popolo si deve pur vestire, ecco le grandi
catene, i grandi marchi che ti vestono con pochi euro, con capi di abbi-
gliamento quasi usa e getta realizzati nella fabbrica globale con un largo
sfruttamento di lavoro umano, minorile in particolare e migrante.

E, infine, poiché questo stesso popolo deve pur mangiare, ecco allora lo
sbocco ideale per le produzione del cibo commodity da cui abbiamo preso
le mosse: è questa situazione di disagio sociale che alimenta a sua volta
la grande fabbrica dello Junk Food, cibo spazzatura e a quattro soldi. È
qui che nasce la pressione che comprime il riconoscimento del lavoro della
terra. È qui che nasce la pressione sui diritti dei lavoratori agricoli, la do-
manda che alimenta tanta parte dell’immigrazione: questo sistema ha bi-
sogno di lavoratori disposti a ‘farsi’ sfruttare per quattro soldi: per alimen-
tare un vantaggio competitivo in dumping, i grandi del cibo globale, i
grandi marchi che popolano il nostro immaginario con il loro bombarda-
mento pubblicitario e riempiono i nostri carrelli della spesa, abbisognano
di queste moderne forme di schiavitù. Nei campi dove si raccoglie il po-
modoro che diventa passata a 30 centesimi o dove si coltivano sotto serra,
a 50 gradi all’ombra le nostre insalatine, o nelle stalle intensive dove vi-
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vono le mucche che danno il loro latte molto acqua e grasso, per non par-
lare di polli, maiali,...

È questa situazione di ingiustizia sociale che alimenta questo sistema as-
surdo di sfruttamento dell’uomo e della natura.

E così, dunque, una moderna battaglia per la giustizia sociale, per un rie-
quilibrio tra lavoro e rendita largamente finanziaria, è decisiva anche da
questo punto di vista. Occorre innescare un circolo virtuoso dal punto di
vista sociale e da quello ambientale. Maggiore ricchezza sottratta al cir-
cuito finanziario e a quello dei colossi della produzione globale vuol dire
più ricchezza nelle tasche dei più. E vuol dire loro capacità di spendere di
più per mangiare meglio. E spendere di più per mangiare meglio vuol dire
anche pagare meglio il lavoro della terra, quello nostrano e quello mi-
grante. E un lavoro della terra per produrre maggiore qualità alimentare
vuol dire anche un investimento diretto per l’ambiente, per il ripopola-
mento di colline e borghi abbandonati esposti al dissesto e all’incuria.

Solo così, è bene saperlo, tutti i discorsi sulla qualità alimentare, sulle pro-
prietà nutrizionali, sui prodotti del territorio e sulla loro cultura e storia
sono restituiti alla loro genuinità anche sociale, diciamo così.

Altrimenti, il rischio che i ‘ricchi’ rubino il cibo dei poveri è concretissimo. 

E così, evitiamo, ad esempio, che sulle tavole di chi più ha, si ritrovi il
pane nero, il pane con la crusca, integrale, ai cereali biologici...(che magari
un tempo era il pane delle tavole dei poveri), e invece sulle tavole di chi
meno ha, uno splendente sfilatino, che più bianco non si può...tanto bianco
quanto espressione di un cibo deprivato di ogni vitalità.

Vuoi vedere che la Pandemia può portare con se’ anche nuovi livelli di
consapevolezza di tutto ciò?

«Infinitimondi» 15-16, 2020

1 R. Rubino, Il Modello Latte Nobile, Edizioni Caseus 2015, p. 12.
2 M. Galina, «Infinitimondi» 13, 2020.
3 R. Patel-J Moore, Una storia del Mondo a buon mercato, Feltrinelli 2018
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Il flusso informativo nel quale siamo immersi porta alla ribalta, sempre
più spesso, notizie riferite alle condizioni di lavoro esposte a particolari
e odiose forme di sfruttamento. Soprattutto nella produzione di cibo.

E così, un giorno bruciano baracche in quel campo di lavoratori migranti
in quella piana; un altro giorno un incidente coinvolge mortalmente i la-
voratori, sempre extracomunitari, che in un pulmino si ritirano dalla gior-
nata di lavoro in campagna; un altro giorno si scopre che belle imprese
dell’agroalimentare, con rapporti familiari stretti perfino nei livelli più
alti del Ministero dell’Interno, non disdegnano, al meno, di rivolgersi ai
moderni caporali per trovare mano d’opera per la propria azienda.

E ogni volta, viene la domanda, ma come è possibile? Ma davvero con
i controlli mirati non sarebbe possibile debellare questo fenomeno
odioso? 

Si erigono muri e teorie di filo spinato, si abbattono ponti, si costrui-
scono filosofie nativiste colme di razzismo nei confronti di donne e
uomini senza i quali però poi si bloccherebbe la macchina di produ-
zione di cibo: in loro assenza dovremmo rinunciare alle nostre insala-
tine pronte, alla nostra frutta distagionetuttelestagioni, al nostro po-
modoro fresco o inscatolato, al latte dal quale i nostri più rinomati for-
maggi e latticini nascono, compresi quelli di bufala.

Paradosso dell’ingiustizia eretta a sistema in questo nostro tempo. 

Perché di questo si tratta: un sistema che è intimamente connesso con
le caratteristiche più moderne di questo capitalismo reale che ammala
la società e il mondo.

E di un tempo nel quale chi ha visto o vede messe in discussione con-

riflessioni intorno al carrello della spesa.
sconfinamento nel cuore del capitalismo reale
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dizioni di reddito o di sicurezza sociale, di futuro tende a rivolgere le
proprie ansie e il proprio malcontento non verso le cause e le respon-
sabilità vere della situazione ma in direzione di chi invece viene pre-
sentato come concorrente, minaccia nei suoi confronti: il più delle
volte uno che sta peggio di lui e che ha più bisogno di futuro di lui. 

Non è una novità nella storia dell’umanità. Ma ora si ripropone in
forme ed in misure con pochi precedenti. Dove tutto questo abbia po-
tuto condurre in un passato neanche troppo lontano lo sappiamo e, da
quell’orrore sprigionato nel cuore della civilissima Europa, l’Olocau-
sto, non ci siamo ancora ripresi.

Ecco perché ogni richiamo alla legge, al diritto, al controllo di legalità
è non solo giusto ma sempre necessario ma, al tempo stesso, è anche
insufficiente per far fronte a questa situazione, a contrastarla: la legge
riflette sempre un dato equilibrio di forze sociali. E quando anche è
espressione di una incontestabile cultura giuridica se poi non si nutre
della vitalità di nuovi e più avanzati equilibri e protagonismi sociali
corre il rischio di rimanere lettera morta, o quasi.

Una nuova dinamica sociale di partecipazione e di conflitto nasce se
si mette a nudo la realtà vera del sistema nel quale siamo immersi: per
coglierne le profonde ingiustizie, per disvelarne i meccanismi di sfrut-
tamento, per farne emergere le contraddizioni su cui fare leva, con un
movimento progressivo, di idee e di mobilitazione sociale, per imma-
ginare prima e conquistare poi, giorno dopo giorno, una realtà più giu-
sta, verso gli umani e verso l’ambiente.

E allora, proviamo a risalirla questa filiera che dal seme arriva al piatto.

Gli effetti di questo capitalismo reale, 
Robin Hood alla rovescia

Uno degli effetti e delle conseguenze più gravi che si è portata ap-
presso la conformazione attuale del capitalismo globale è stata quella
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dell’avere realizzato un processo di redistribuzione della ricchezza che
è andato in direzione opposta a quello della seconda metà del secolo
scorso: di tutta la ricchezza nuova prodotta, che peraltro porta con se’
un valore sociale sempre più grande – cioè è sempre meno collegabile
ad ‘abilità’ imprenditoriali pure e sempre più all’utilizzo/sfruttamento
di conoscenze e saperi frutto del concorso largo della società, sedi-
mentati nel tempo e a cui gli investimenti pubblici in formazione e ri-
cerca hanno contribuito in modo decisivo – i pochi se ne accaparrano
una fetta sempre più grande mentre i più devono dividersi la porzione
di una torta che si fa sempre più piccola.

Il lavoro di studiosi come Thomas Piketty ha messo in evidenza cla-
morosa questo elemento (da ultimo: Capitale e Ideologia. La Nave di
Teseo.2019 e Una breve storia dell’uguaglianza. La Nave di Teseo
2021).

Agli inizi del 1900 il 10% della popolazione più ricca in Europa, Stati
Uniti, Giappone deteneva una percentuale tra il 45 e il 50% della ric-
chezza totale. Dalla fine della seconda guerra mondiale fino al 1980
questa percentuale è scesa al 35% e fino a poco più del 20% in Europa.
Vuol dire che in quegli anni il 90% della popolazione ha potuto godere,
per organizzare la propria vita, di poco meno dell’80% della ricchezza
prodotta. Un processo redistributivo di grande impatto che ha consen-
tito alle società di progredire.

Negli ultimi trenta anni invece, il percentile più ricco della società ha
ricostruito un equilibrio generale a suo vantaggio: oggi la sua quota di
ricchezza si sta di nuovo avvicinando a quella di inizio secolo scorso
e viaggia decisamente verso il 40%. Quindi, conseguentemente, il 90%
della popolazione oggi deve organizzare la propria vita non più con il
quasi 80% della ricchezza prodotta ma con poco più del 60%, con una
perdita secca di quasi venti punti percentuali: ecco l’effetto diretto di
una complessiva riorganizzazione della società a discapito delle ra-
gioni del lavoro e popolari.

Lo stesso discorso investe poi la dinamica dei patrimoni che parte da
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una condizione di disuguaglianza più accentuata. Agli inizi del ‘900
in Europa e negli USA il 10 % più ricco della popolazione deteneva
fino al 90% del totale dei patrimoni disponibili (immobili, asset socie-
tari e finanziari). E quindi, di converso, il 90% della popolazione pos-
sedeva praticamente solo le proprie braccia! 

La curva è andata poi in discesa fino al 1990 quando quel 10% è ar-
rivato a detenere tra il 45 e 55% degli interi patrimoni: comunque tan-
tissimo, ma con il 90% della popolazione che è passato da quasi zero
al circa 50% del totale. Che poi vuol dire l’operaio e l’impiegato che
vivono meglio, la casa di proprietà, un risparmio che diventa piccolo
asset finanziario. Insomma, il tempo del secondo dopoguerra sotto la
spinta di grandi lotte e conquiste sociali è quello per una società più
giusta. 

Con gli anni ’90 invece la curva si muove verso le dinamiche prece-
denti. Oggi, negli USA, il paese dove le dinamiche della disugua-
glianza sono riprese in modo più forte negli ultimi decenni, il 10% più
ricco detiene di nuovo circa l’80% mentre in Europa il 90% della po-
polazione è ridisceso ad avere il 40% del patrimonio totale.

Due curve, più accentuata la seconda, ma che si sono mosse in modo
parallelo.

Altre due curve sul tempo lungo sono indicative di quel che è successo. 

I tassi del prelievo fiscale sono anch’essi cambiati nel corso del secolo.
Gli USA rappresentano in modo più accentuato una tendenza comune
anche all’Europa pur con sperequazioni qui inferiori. 

La fascia di reddito più alto negli USA è passata da un prelievo fiscale
del 25% agli inizi del secolo scorso all’80% tra il 1932 e il 1980 e al
39% tra il 1980 e il 2018: la pressione fiscale si è drasticamente ab-
bassata sui ricchi. In Germania le percentuali per gli stessi periodi sono
state del 18,58,50%; del 30,89 e 46% nel Regno Unito, del 23,60 e
57% in Francia. 

A fronte di ciò invece è cresciuto specularmente l’indebitamento degli
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Stati: altissimo, fino al 300% del PIL nel periodo della Seconda Guerra
mondiale; crolla negli anni ’60,’70,’80, risale invece negli ultimi trenta
anni verso il 100-150% del PIL per USA, Germania, Francia.

In buona sostanza, negli anni in cui, la seconda metà del secolo scorso,
la redistribuzione della ricchezza ha funzionato di più, lo sviluppo è
stato più deciso e gli Stati sono stati meno indebitati.

Quando invece lo schema redistributivo è stato messo in discussione,
le diseguaglianze sono cresciute e il debito degli Stati è schizzato verso
l’alto.

Dal punto di vista sociale questo ha avuto effetti gravi. E soprattutto,
dal punto di vista produttivo ha visto l’affermarsi compiuto di un pro-
cesso articolato globalmente che ha ottimizzato i suoi margini econo-
mici sostanzialmente a scapito del lavoro e dell’ambiente.

Il Covid ha determinato una situazione ancora più squilibrata dal punto
di vista sociale e della distribuzione della ricchezza. Il recente Rap-
porto Oxfam di gennaio 2022 ha presentato dei dati impressionanti da
questo punto di vista che dicono del bisogno urgente, per certi versi
drammatico, di porre mano ad una strategia alternativa. 

In Italia, il 20% più ricco si è aggiudicato oltre i due terzi (il 67,6 %),
della ricchezza nazionale del 2020 mentre il 60% più povero, poco
meno di due terzi della popolazione, deve organizzare la propria vita
con solo il 14,3 della ricchezza nazionale.

Tra il 1980 e il 2020, l’1% ricco della popolazione mondiale si è ac-
caparrato il 23%, poco meno di un quarto di tutta la ricchezza in più
prodotta in questo quarantennio. Nello stesso periodo e con riferimento
alla stessa ricchezza, la metà della popolazione mondiale si è dovuta
‘spartire’ solo il 9%.

Nel 2020, a fine del primo anni di pandemia, comunque la ricchezza
mondiale è cresciuta del 7,4%: oltre 415.000 miliardi di dollari. Con
che risultato? 
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Il patrimonio netto dei 10 più ricchi del mondo si è più che raddoppiato
crescendo del 119%.

Nel 2020 l’1% più ricco ha avuto il secondo incremento più alto di
tutti i primi venti anni del secolo.

Sono cresciuti i super ricchi del 23,9% con nuovi 215.000 entrati nel
super club.

Tutto questo mentre nel periodo 2020/2021 sono emersi 163 milioni
di nuovi poveri.

Con il patrimonio cresciuto e accumulato in questo periodo da Jeff Be-
zos si potrebbero assicurare tre dosi di vaccino a tutta la popolazione
mondiale che invece ha ricevuto, la popolazione dei paesi poveri, solo
l’1% di tutte le dosi di vaccino prodotte per fronteggiare il virus.

Un virus di classe? No di sicuro. Ma altrettanto sicuramente la risposta
ad esso costruita, sin qui, da Governi, governanti e complesso ricerca-
produzione privata ha avuto ben poco di universalistico e di solidale
ed è stato usato dai gruppi dominanti per accrescere il loro potere.

Il nostro carrello della spesa pieno di junk food 
in un sistema che oscura il lavoro

Perché in questo contesto, quel lavoro sfruttato è tanto oscurato quanto
necessario? Perché ci interessa questo quadro ai fini del nostro di-
scorso?

Perché una delle conseguenze di questa situazione è che abbiamo bi-
sogno di poterci nutrire a poco prezzo. 

Agisce così sulla parte più ampia di consumo una doppia pressione. 

Una materiale in senso stretto: l’esigenza di far quadrare i conti, di as-
sicurare una alimentazione di base, di mandare avanti la famiglia che,
se non soddisfatta, avrebbe potuto generare pericolose e incontrollate
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in quanto ad esiti, contestazioni e rivolte, trova nel cibo a poco prezzo
una delle sue soddisfazioni. (Un’altra non meno significativa è la vera
e propria induzione all’indebitamento familiare: se hai un minimo si-
curo, stipendio o pensione, la fiera delle rate e dei prestiti in 24 ore si
apre per te...Al reddito effettivamente maltolto si sopperisce così con
l’indebitamento delle persone e delle famiglie, sul quale peraltro chi
ha maltolto trova il modo di guadagnare ulteriormente).

Ma il dato materiale da solo non spiegherebbe a sufficienza la forza
espansiva di questo modello che è insieme di produzione, consumo e
organizzazione della società: a suo supporto vive un intero apparato
simbolico, di valori, di stili di vita, di modelli di riferimento che fon-
dandosi sull’usa e getta, sulla velocità di un consumo onnivoro e com-
pulsivo, sulla vera e propria dissipazione di natura, veicolato dalla im-
mersione nel flusso comunicativo della rete, integra anche questo cibo
a poco prezzo al suo interno e lo fa diventare elemento di riconosci-
bilità e di soddisfazione di caduchi desideri. Una vera e propria ege-
monia costruita intorno ai simboli di un cibo, e alle sue catene distri-
butive dedicate, che propone un modello di vita riconoscibile ovunque:
in questo senso davvero Mc Donald’s e Coca Cola hanno unificato il
mondo!

C’è dunque una battaglia insieme sociale e culturale da mandare
avanti.

Su questi temi è possibile ritrovare analisi e riflessioni di grande in-
teresse di studiosi e ricercatori di varia estrazione: c’è il fondamentale
e ricco contributo di Piero Bevilacqua (da ultimo Il cibo e la terra,
Donzelli 2018);e poi, Vandana e Kartikey Shiva (Il pianeta di tutti.
Come il capitalismo ha colonizzato la terra. Feltrinelli 2019); Raj Patel
con Jason Moore (Una storia del mondo a buon mercato. Feltrinelli
2018); Jan Douwe van der Ploeg (I nuovi contadini. Le campagne e le
risposte alla globalizzazione. Donzelli 2009); Carmine Nardone (Bene
primario. Ritorno alla terra e possibile evoluzione sostenibile dei si-
stemi agricoli alimentari. Ideas 2020); Gennaro Avallone (Sfrutta-
mento e resostenze. Migrazioni e agricoltura in Europa, Italia, Piana
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del Sele. Ombre Corte 2017); Saskia Sassen (Espulsioni. Brutalità e
complessità nell’economia globale. Il Mulino 2015). 

In questo quadro, fenomeni sociali e processi economici si sono inte-
grati in modo perfetto proprio sul terreno della produzione e distribu-
zione del cibo.

In buona sostanza, la compressione dei diritti del lavoro e della
natura, unita al massimo sviluppo dei supporti digitali e finanziari
e ad una forza della logistica e ad una capillarità della distribu-
zione, ha consentito di produrre sempre di più, a margini di pro-
fitto assicurati ai punti forti della filiera e a prezzi sempre più con-
tenuti per il consumatore così da consentire a quei settori popolari,
colpiti negativamente nella nuova fase della distribuzione della ric-
chezza, di poter mantenere uno standard di consumi alimentari
elevato dal punto di vista quantitativo: il carrello della spesa si è
potuto riempire ancora. 

E in questo sistema, notazione non secondaria, il lavoro della terra, il
lavoro del contadino si trasforma: nell’agricoltura intensiva esso è
sempre più dipendente dalle indicazioni di chi ti vende i semi (che puoi
comprare solo da lui), che poi in larga misura è anche quello che pro-
duce, direttamente o indirettamente, fertilizzanti chimici e pesticidi. Il
lavoro della terra si priva di ogni rapporto tra contadino e ambiente,
di abilità antiche e saperi consolidati, che non servono più, e si tra-
sforma così in componente dipendente di un processo produttivo di
cui si manifesta come ingranaggio di base parcellizzato: mero dispen-
satore tecnico al terreno, all’aria, all’acqua e alla sua e nostra salute,
di chimica di sintesi e agli animali, nel caso degli allevamenti intensivi,
di mangimi industriali (per produrre i quali consumiamo oltre i due
terzi di superficie agricola coltivabile e consumiamo oltre i due terzi
di tutta l’acqua usata in agricoltura: che paradosso, l’agricoltura è oggi
fondamentalmente una attività per trarre alimento non per le persone
ma per gli animali), di antibiotici e di promotori della crescita.

La diffusione capillare della Grande Distribuzione Organizzata, sem-
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pre più concentrata peraltro in pochi grandi marchi, ha rappresentato
l’anello terminale per l’accesso alla più ampia gamma di cibo globa-
lizzato: dal seme, alla industria sempre più globale di trasformazione,
alla GDO: un’unica lunga e connessa filiera. 

Quindi si riempie il nostro carrello della spesa. Di cosa però? 

Un cibo frutto di produzione agricola intensiva e di allevamenti altret-
tanto intensivi, ad alto uso di concimi chimici, di pesticidi, di promo-
tori della crescita e di antibiotici per gli animali: bisogna pur tenere
presente che questa agricoltura è responsabile dell’emissione di oltre
un quarto delle emissioni climalteranti che tanto impatto hanno sui
cambiamenti climatici,

E frutto di processi di trasformazione che intervengono attivamente
per dare ad alimenti base – provenienti da catene produttive non meno
efficienti e non meno devitalizzate di quelle dell’assemblaggio delle
varie componenti prodotti in diverse parti del mondo di un’auto – ciò
che di naturale è stato tolto: sapore, colore, odore, consistenza e, ov-
viamente, il tutto condito da dosi massicce di conservanti.

Questa realtà, che ha trovato negli USA, che tradizionalmente fanno e
disfano, un termine preciso e appropriato: junk food, cibo spazzatura.

Cibo spazzatura responsabile, insieme a stili di vita sedentari, dei li-
velli sempre più diffusi di obesità, anche tra giovani e giovanissimi, e
dell’abbassamento della soglia di età per il comparire di malattie cro-
niche legate all’elevata pressione arteriosa e livelli altrettanto elevati
di colesterolo.

Fino a poco più di dieci anni fa queste malattie comparivano intorno
ai 60 anni. Ora invece compaiono intorno ai 50.

È dentro questo sistema che quel lavoro sfruttato e invisibile, nella
piana foggiana, nelle pianure calabresi non meno che in quelle sici-
liane, sotto le serre della piana del Sele non meno che in quelle delle
fragole di Almeria in Spagna, nelle stalle del latte dei grandi formaggi
del nord, del centro e del Sud, è necessario.
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Ed è all’interno di questo stesso sistema che invece, la sempre più dif-
fusa cultura della sostenibilità, della qualità e del gusto nei cibi, del
biologico e della affermazione di modelli di produzione di cibo rispet-
tosi dei cicli della natura, non energivori e non drogati dalla intensività,
corre il rischio di vedersi prigioniera di nuove ingiustizie e disugua-
glianze.

Perché naturalmente questo ultimo è anche un cibo che invece di na-
scondere il lavoro in esso contenuto, tende ad esaltarlo: perché lavoro
con la natura, abilità e culture antiche, intelligenza del produttore di-
ventano, insieme alla realizzazione di rese molto più basse rispetto alle
produzioni intensive – parte non secondaria del fascino di cibi e pro-
dotti esterni al circuito globale del cibo spazzatura – reclamano che
proprio il punto più basso della filiera, quello del produttore e del tra-
sformatore artigianale o di piccole e medie dimensioni, veda remune-
rato di più e meglio il proprio lavoro e veda valorizzata una qualità
che oggi spesso la scienza, nella parte al servizio della grande produ-
zione, non ha voglia né strumenti per indagare e premiare.

Ma tutto questo a sua volta genera la situazione tale per cui quel cibo
costa al consumatore finale il 20,30,50% in più rispetto al cibo spaz-
zatura, quando non anche il doppio.

Il ribaltamento: 
il ricco si appropria del cibo del povero

Qui, si ribaltano perfino gli elementi simbolici del cibo dei ricchi e
quello dei poveri: il pane bianco, candido, da farina raffinatissima,
simbolo per millenni della tavola del ricco, oggi, fatto con le farine de-
vitalizzate del circuito globale di produzione, costa quattro soldi e va
ben in quel famoso carrello della spesa a buon mercato; il pane nero,
invece, ricco di impurità e di crusche, simbolo per millenni della tavola
poveri, diventa invece oggi, ricco di fibre, il simbolo del cibo saluti-
stico della tavola dei ricchi e costa due, tre volte il prezzo del pane
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bianco, quando anche cinque, sei volte quando ad esso si uniscono va-
rietà diverse di semi.

E così per tutto.

Per le carni massimamente: con carni di polli allevati in 30/40 giorni
invece che 90-100; ingozzati di cibo giorno e notte, costretti in una
promiscuità fonte di malattie tenute a bada con iniezioni massicce pre-
ventive di antibiotici per tutti. Ecco il pollo a 2-3 euro al chilo. Ed ecco
la carne di maiale a 3-4 euro al chilo con la medesima trafila alleva-
toriale. E via così per i vitelli.

Ci stiamo nutrendo con questo cibo? Ma è questo il cibo per la stra-
grande maggioranza degli Italiani, magari pure rigorosamente Made
in Italy...e vissero tutti felici e contenti!

Alla massa che si deve accontentare, il cibo spazzatura e a chi può, il
cibo buono.

Ma questo sistema di produzione globale del cibo introduce altri due
effetti negativi.

Nei territori lontani dai circuiti di distribuzione finale, l’affermazione
delle monocolture e delle coltivazioni e produzioni legate alla filiera
globale generano un impatto devastante sulle economie locali, oltreché
spesso sugli equilibri ambientali di territori sempre più vasti. E ali-
mentano spesso fenomeni migratori le cui cause hanno origine in que-
gli stessi paesi ricchi che poi respingono i frutti della propria irrespon-
sabilità. In Africa piuttosto che nel Sud Est Asiatico le grandi coltiva-
zioni di palme per l’olio soppiantano le reti di economia locale, co-
stringono a condizioni di lavoro e di dipendenza un numero sempre
più ampio di contadini, colpiscono al cuore la biodiversità. E, in più,
rafforzano la caratteristica di economie sempre più dipendenti dalle
esportazioni e quindi sempre più esposte allo strapotere dei protago-
nisti dell’economia globale.

Ma anche nei territori finali della distribuzione, nel cuore dei paesi
forti, si generano effetti negativi. Qui il protagonista è il distributore
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finale, quel sistema di Grande Distribuzione che dilaga e diventa sem-
pre più onnivoro: anello finale rivolto al consumatore di una gamma
di prodotti alimentari massima espressione negativa della filiera glo-
bale che occupa territori e toglie spazio di mercato a tutto ciò che in-
vece è esterno alla sua logica e condanna negativamente non solo le
reti del commercio di prossimità nelle città e nei paesi ma anche i pic-
coli produttori locali che si vedono colpiti negli sbocchi per i loro pro-
dotti o sono costretti a veicolarli alle condizioni capestro che i grandi
gruppi distributivi impongono. Il tutto nell’insipiente correità di tante
amministrazioni locali e regionali che in questi anni non hanno saputo
porre alcun argine quantitativo e qualitativo al dilagare della GDO e
dei Centri commerciali, anzi, se ne autorizzano sempre di nuovi.

A poco vale lo specchietto delle allodole dell’angolo dei prodotti del
territorio o gourmet: la foglia di fico che copre una strategia che invece
tende a soffocarli.

Parliamo del cibo. Ma discorso non dissimile si può fare per il vestia-
rio: anche qui, potremmo dire che c’è una moda junk, fatta con mate-
riali scadenti e spesso nocivi, soprattutto per chi la lavora in angoli
lontani e ambienti supersfruttati del sud est asiatico, veicolata da mar-
chi globali e con una caratteristica: consentire di vestirci a poco prezzo.
E quando non basta produrre lontano, siamo pronti ad importare i la-
voratori di paesi lontani per replicare sul suolo patrio condizioni di la-
voro sfruttato ma con il marchio salvifico del Made in Italy: vedi il si-
stema della moda del Vesuviano (Infinitimond 10/2019).

Da dove iniziare 
per spezzare questo circolo vizioso

Bene, per tornare al da dove siamo partiti allora, cosa bisogna fare?
Dove si spezza questa catena? Su cosa bisogna fare leva per invertire
questa tendenza?

Come è evidente, bisogna fare tante cose, serve una strategia alterna-
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tiva compiuta che si muova a più livelli. 

Per le finalità più circoscritte del nostro ragionamento, ne indichiamo
intanto una prioritaria: ristabilire una giusta e diffusa valorizzazione
del lavoro e rilanciare tutti i meccanismi redistributivi della ricchezza.

Bisogna dire con sempre maggiore forza che è un vero e proprio furto
l’appropriazione di quote sempre maggiori di ricchezza socialmente
prodotta.

Elevare i livelli di reddito medio dei settori popolari, tra le tante altre
cose, consente anche di assicurare il sostegno alle reti di produttori
esterni al circuito globale dello junk food, di remunerare il loro lavoro,
di assicurare l’accesso al cibo buono a settori sempre più ampi di po-
polazione contrastando questa nuova insorgente disuguaglianza a ta-
vola.

Consentire ai più di pagare di più il meglio a tavola a cui hanno diritto,
consente anche di spezzare il circuito di sfruttamento odioso del la-
voro: di quello vicino, di tante nostre campagne, e di quello lontano
dove potrebbero risultare sostenuti e magari organizzati in rete, i pic-
coli produttori dei paesi del Sud del Mondo. 

E infine, consentirebbe quella trasformazione dell’agricoltura del fu-
turo che, anche con l’utilizzo delle più avanzate tecnologie digitali,
può ricongiungersi alla natura, può vedere contrastato e interrotto ad
esempio nel nostro paese quel processo di vero e proprio abbandono
colturale, sociale e culturale della collina e della montagna, per come
lo patisce l’Appennino, vera colonna vertebrale d’Italia, e che invece
potrebbe vedere restituita tanta sua parte a produzioni di qualità nelle
quali integrare anche il contributo di tanta popolazione migrante nel
nostro paese per comuni invece oggi condannati alla desolazione. 

Siamo così in presenza di altre ragioni per una battaglia contro l’in-
giustizia sociale che si trasforma immediatamente anche in battaglia
per la sostenibilità ambientale e sociale.

È assolutamente vero che non esiste battaglia per la giustizia sociale
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separata da quella per la giustizia ambientale.

Ed è altrettanto vero che una battaglia per la giustizia sociale oggi è
anche e immediatamente una battaglia ad alto e positivo impatto sul
terreno della giustizia ambientale.

Infatti, la crescita culturale e di consapevolezza che per fortuna si è
andata estendendo e diffondendo, anche per l’attività di movimenti,
associazioni, Slow Food in primis; circoli scientifici, attivismo degli
stessi produttori, consentirebbe di realizzare per davvero quella realtà
di co-produzione, per come l’ha definita proprio Carlo Petrini, che poi
in altri termini vuol dire rispondere anche nella fondamentale attività
di creazione del cibo alle domande sul cosa, come e perché produrre.

Una visione quindi che unisce alla necessaria spinta per la ripresa di
una giustizia nella redistribuzione della ricchezza anche quella per una
diversa qualità dello sviluppo: qui si ritrova il cuore dei nuovi confini
di una lotta per il cambiamento e la giustizia con la sua assoluta po-
liticità. Senza vederla, assumerla e agirla, il rischio concreto è che
tante spinte nuove che proprio nella dimensione della produzione
agroalimentare di qualità, di consumo critico, di valorizzazione della
dimensione di conoscenza e di abilità contenuta nel lavoro contadino
che, nonostante tutto, continua ad alimentare il mondo, possano rima-
nere come tante isole separate senza forza e, progressivamente, pos-
sano essere riassorbite. 

O, appunto, di rimanere materia buona per far bella figura alla tavola
di chi più ha.

Non siamo qui su un terreno bucolico e irenico. No, siamo su un aspro
terreno di lotta: lo sanno bene le popolazioni dei nativi in Amazzonia
come quelle dei contadini indiani; dei contadini cinesi come tante po-
polazioni africane. E lo vediamo bene in tante forzature e persino vio-
lenze che si realizzano nel cuore dei paesi più ricchi per imporre e far
passare modelli di sviluppo che dovrebbero appartenere al passato e
che invece si vuole ostinatamente riproporre per il futuro. 
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Vedi dove si arriva partendo da un carrello della spesa. 

E allora, non dimentichiamo che in questo contesto generale, da cui
non si può prescindere e con cui bisogna misurarsi, può derivare una
forza in più anche dalla nostra capacità, per come ci è possibile e con-
sentito dalla nostra condizione economica, di sottrarci alla dittatura
del junk food e della filiera globale di sua produzione e distribuzione
con scelte che invece premino tutti i circuiti diversi di produzione e
distribuzione, un rapporto diretto con i produttori, i valori di equità e
solidarietà nel commercio sapendo che compiendo queste scelte fac-
ciamo non solo del bene alla società ma anche a noi stessi e alla nostra
salute. Lasciamoci coinvolgere dalla scoperta di luoghi, di saperi, di
vite e impegni di produttori, trasformatori, ristoratori che hanno saputo
compiere scelte radicali: ne usciremo più ricchi.

C’è un potere del consumatore che può anche dal basso e partendo da
se, incidere e dare forza alla battaglia generale. 

Questa è l’altra faccia dell’essere tutti connessi: tutti più esposti alla
pressione culturale dominante ma anche con la possibilità di far vivere
un inciampo proprio a quel sistema, fargli pagare un prezzo proprio
per la diffusione estesa e senza confini che scelte condivise nel nostro
consumo ispirate a giustizia sociale, ambientale e del gusto possono
avere al tempo del villaggio globale. 
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